



他遇到车祸,是 20 多年前。  
1991 年 11 月的一天,17 点 20 分,孔斌和刘修平、邵宗兰、小程出差南京后,正驱车行驶在返回江苏丰县的途中。当时,刘修平是丰县张五楼乡的党委书记,邵宗兰是副乡长,孔斌是乡农行所所长,司机小程则是个 20 出头的小伙子,四人此行是去省城南京跑一个扶贫项目,事情办得很顺利。车入丰县境内,气氛顿时活跃起来,他们说说笑笑,不知不觉间,华山桥就要到了。刘修平说自己有个笑话,问其他三位想不想听,小程说“说呗”,刘修平开始不紧不慢地说开了,显然,这是一个冷笑话,大家有一句没一句地听着。行进中,小程看到前方约 100 米处就是华山桥,有一个大拐弯,路面上有一些斜坡,窄窄的。他满不在乎地想,平原的路应该窄不到哪里去,车子也没减速。突然,拐弯处冲出来一辆中型皮

# 人生第一次

■蒋建伟

卡车,迎面快速撞来,车内一阵尖叫。小程两眼发直,根本来不及躲闪。“嘭”,两辆车子相撞,整个世界一下子变黑了。  
时间停止在 17 点 40 分。  
四人均受了伤,孔斌受伤不轻,肋骨断了两根。他们火速被送往徐州一家医院。醒来的时候,已经是 21 点,医生告诉孔斌:“你现在急需 1000 毫升的血浆,才能进行手术,否则,后果不敢想象。”可是,这家医院没有这种血型的血浆。深更半夜,到哪里去寻找血浆呢?他只能等,焦急、焦虑、失望,伴随而来的还有内心莫大的恐惧感,甚至是绝望。孔斌想,如果 B 型血找不到的话,自己会不会留下什么残疾?会不会活不到天明?可是,他内心一万个不甘心,自己毕竟才 32 岁,这么年轻,事业、家庭才刚刚开始……这一等,就是整整两个小时。好在老天有眼,当天 23 点,医院才拿到孔斌需要的 B 型血。终于,孔斌的手术得以顺利进行。  
手术很成功,一个月之后,孔斌就出院了。但谁也不知道,这个月里,孔斌躺在床上都想了些什麼。  
我问孔斌:“说句实话,那一个月你到底都想了些什麼?”  
孔斌答道:“我整天都在想,我身上的病好了,早晚会出院。但是,我出院了,那些急需用血的病人怎么办?他们再遇到我这样的情况,怎么办呢?”  
我反问:“那,你就开始了人生第一次献血?你认为你 20 多年来坚持献血,能救所有人的命?”  
孔斌目光坚定地说:“对。我知道自己没

有那么大的本事,但是人命关天啊!能救一个是一个,算是做好事吧。”  
他人生中第一次献血,是在 1992 年 5 月底。  
一个周末的清早,孔斌在征得妻子孩子的同意后,骑着自行车来到了丰县人民医院,自愿献了 200 毫升血。医生告诉他,个人献血很正常,既促进血液循环和新陈代谢,又能救别人的命。孔斌对那个医生说:“别人救过我的命,我身上就流着别人的血,但我不知道他是谁。我要向他学习!”  
从 1992 年第一次献血,到 2014 年的 6 月,孔斌参加公民义务献血 339 次,献血量累计 9 万毫升(含成分血折合)。事实上,孔斌除了知道自己 2008 年为一个 5 岁的地中海贫血症女孩献血外,这 20 多年来献的血,都不知道给了哪些人,究竟救过多少人的命。这是一种善,大善!他,一次次拿过“特别促进奖”、“无偿献血金质奖”、“生命奖牌”,是全国出了名的好人。  
我还注意到,有一种“孔斌效应”从丰县向外辐射:受孔斌的影响,妻子曹慧玲体质虽弱,但坚持献血十余年;儿子孔旭今年 31 岁,是苏州吴中区的一名骨科医生,在上大学时就开始义务献血了;2013 年 5 月上旬,当地多名献血者成立了“孔斌自愿者服务队”,是江苏省 47 个服务队里的一员“大将”……  
“你做的都是感天动地的好事啊,我们要向你学习!”我朝孔斌竖起了大拇指。孔斌却淡淡地说:“我做的都是普通的事,每个人都可以做到的。”  
我自然想起了他的第一次。

## 呼伦贝尔之旅

■李梅兰

乘北上的列车,行程六千余里,我们来到了此次旅行的第一站,祖国东北边陲城市呼伦贝尔。凌晨三点在海拉尔站下车,虽为时尚早,但这里已经天亮了。海拉尔是呼伦贝尔政治、经济和文化的中心,有“草原明珠”之称。换乘大巴约半小时,我们来到市中心的成吉思汗广场,高大的成吉思汗铜像耸立在广场中央,柱面柱脚为金箔饰面,直径三米的柱身雕刻了镂空的图腾,气势恢宏,蔚为壮观。上面成吉思汗策马扬鞭的青铜塑像威武雄健,似乎在向世人展示他曾经的辉煌。广场上绿草茵茵,流水潺潺,鸟语花香,雕塑林立,楼台亭榭等建筑,颇有几分江南韵味。  
呼伦贝尔的草原面积有二十多万平方公里,是世界上最美的生态草原。上午我们乘车前往草原腹地——草原天堂,入口处有蒙古大汉马队迎接护送,沿途只见野花遍地,牛羊成群,河水弯弯,毡房点点,目睹了“天苍苍,野茫茫,风吹草低见牛羊”的壮美。抵达后,我们接受了蒙古族最隆重的迎宾礼,喝下马酒,接受哈达,观看了赛马、摔跤和歌舞表演,并参加了蒙古族牧民祈求平安兴旺、幸福吉祥的祭敖包活动。徜徉在碧绿的草地上,蓝天与草原相接,白云与牧歌相映,心灵与天籁相近,悠扬的马头琴声和蒙古族姑娘高亢的长调萦绕耳际,犹如进入物我两忘的境地,醉了草原,也醉了如诗如画的旅程。  
次日我们前往满洲里国门,满洲里是一座独领中俄蒙三国风情、中西文化交融的城市,素有“东亚之窗”的美誉。它的城市建筑,人文交际,俄式木格楼房屋,载入基尼斯世界纪录的套娃广场,商店里各具蒙古、俄罗斯特色的工艺品,都显现了异域风情。尤其是夜晚,到处灯火辉煌。国门景区为国家 4A 级景区,内有毛泽东首次访问苏联乘坐的火车,还有战斗机广场、中共六大会址、满洲红色国际秘密通道教育基地、国门大楼等。登上国门大厦最高处,俯瞰与我方 41 号界碑一路之隔的俄方边境城市——后贝加尔斯克小镇,隐约可见对面的车站、街道及行人。返程时再次回首远眺国门,大红国徽下“中华人民共和国”七个红色大字显得那么鲜艳醒目,那么雄伟庄严,好像国门卫士在守卫着日益强大的祖国,令人心潮澎湃,肃然起敬。  
旅行,让你沉迷远方的奇妙!  
呼伦贝尔,一个让你流连忘返的地方!

## 喜看农村画卷新

■王天瑞

他生在农村,长在农村,看的干的是农业,祖祖辈辈是农民。他参加工作后,虽然住进了城里,仍然心系农村、热爱农业、关注农民。他走上领导岗位后,经常结合工作实际,坚持深入农村、调查农业、访问农民。多年来,他利用业余时间,刻苦写诗作词,频频发表在报刊上,放声歌唱农村、颂扬农业、礼赞农民。当他集纳 370 多首诗词的《走进新农村》出版后,受到诗词爱好者的青睐,这也为我们周口的诗词园地增添了一株鲜花。  
我读着《走进新农村》,就宛若与李建华面对面地推心置腹地絮语攀谈。  
农村,自然天成,令人神往。农村,是他心中的圣地,更是他笔下写不完的诗篇。那里有红花翠柳、碧波金浪、牛欢马叫、鸡鸣鸟啼……那里有老屋、土墙、黑瓦、青砖、池塘、古树、门楼、炊烟、大豆、玉米、辣椒、薯干……那里有手机、电脑、空调、冰箱、排楼、花园……当然还有疑惑、失意、惆怅、悲伤……每当信步走在农村,浓烈浓厚的乡土气息扑面而来,怎能不感慨万千呢?当然,他的诗词也是浓烈浓厚的乡土气息扑面而来:“一路春风一路歌,进村诗更溢心窝”;“老翁闲坐侃新闻,儿童入学免交银”;“喜见阿婆玩电脑,惊现城妹嫁东邻”;“网上营销敲小康,农闲结队逛苏杭”;“养老金发喜讯传,乐得拍手面朝天”……  
时时刻刻,他在用心谛听各种各样各色各味的声音——大地的搏动、草木的诉说、风雨的呢喃、农民的吟唱……这些声音把他积蓄在心底的“情”引爆了。在洋洋洒洒的 370 多首诗词中,乡情奔流、亲情喷薄、友情汹涌、爱情澎湃:“饮水思源谢党恩,村头欢声笑语频”;“特接慈母搬城住,陶醉小康难动心”;“买台电脑小楼搁,窗下翁教老太婆”;“东院忽闻鞭炮响,留学二狗喜回国”;“丹桂飘香柿子红,房前屋后挂灯笼,村姑结伴采秋

韵,笑语筐筐送进城”……  
在这部书的诸多篇章中,语言的风趣、幽默、机智,也是特别令人喜爱的亮点。文字在他手中,有了质感、有了气味、有了温度、有了张力、有了柔情、有了狂野、有了虚幻、有了迷茫……他像一位魔术师,把孤零零的甚至冷冰冰的一个个文字,排列得气象万千,组合得风情万种。我现抄下几首共品味:“绿树绕新村,红楼耸入云。彩蝶当向导,甜妹笑开门。《农家乐》”“绿瓦红墙欧式楼,石榴咧嘴醉金秋。爬墙虎晓采风意,也上阳台抢镜头。《农家采风》”“春燕翩翩寻旧巢,玻璃撞坏掉头跑。年前翻盖小别墅,怨俺粗心信未捎。《归燕》”这些诗词,既是农民的新意愿、新理想,也是现实农村中的新面貌、新气象。这些诗词,明快亮丽、清新活泼、朴素自然,读起来朗朗上口,听起来亲切感人。我再抄下几首共欣赏:“昔日托人‘农转非’,而今教我悔难追。村村巨变家家富,故地重游醉忘归。《后悔》”“阿婆年已古来稀,走进影楼穿嫁衣。莫看‘新郎’老家伙,佝偻羞得把头低。《补结婚照》”“做成裤子飘飘然,不串亲戚不舍穿。早就欢送入村史,如今提起腰弯弯。《日本尿素袋》”……这些诗词,看着浅显,想想很是深邃;看着通俗,想想很是高雅;看着朴素,想想很是美妙。一首诗词,就是一幅绚丽斑斓的画卷。这部严格按照格律要求写成的《走进新农村》,就是 370 多幅绚丽斑斓的画卷。  
生命的价值在于追求。本来,他应该颐养天年了,但追求使他停不下脚步、放不下笔。他觉得,只要写作,就年轻。他的追求在农村、在农业、在农民,他的梦想在农村、在农业、在农民……  
每个人与“更好”之间都有一段距离。李建华,让我们努力再努力,把与“更好”之间的这一段距离缩短再缩短吧!

## 牵牛花， 开在心中的小喇叭

(外一首)

■郭 凤

这个夏天  
你曼妙的小身姿  
时时舞动在我的窗前  
柔的藤绕着铁的栏  
每一阵风  
都能温柔地把你  
捧至我的眼前  
粉色的 紫色的  
我嗅不到花的香  
但你们却真真切切地  
明媚着窗外的蓝天

如果可以  
我真想化身为  
一朵紫色的小喇叭  
向着心中的方向  
将满腔的爱恋和暖  
告知天下

### 飘落的思绪

我弯下身躯  
只为一枚飘落的花瓣  
白色的花瓣  
一如我的心事  
干净 纯粹

为什么心上会飘过疼  
关于美好 关于悲伤  
关于岁月 关于过往  
又怎能赢得了  
那简简单单的三个字

我弯下身躯  
捡起一枚飘落的花瓣  
放进相思的诗行  
今夜 我将自己  
遗失在夜色之外

