

七旬老人的绝活

■李春利

近日,在沈丘县城西关爆出一则奇闻:一位七旬老人街头炫绝活,凭借一双巧手,把从垃圾堆里捡来的包装条、路边拔来的野草梗、街上拾来的宣传单、家具厂里扔出来的碎木块稍作加工处理,制作成工艺品、装饰品或生活用品。只要有人买,贵贱都卖,并声称,愿学者当场传授技艺,不搞仪式、不收学费、包教包会。

周末,笔者慕名见到了这位传奇老人。他叫王子亮,祖籍范营乡王郑营行政村,今年72岁高龄的他,虽然已是满头白发,却精神矍铄、乐观好客。

老人打开他的百宝箱,里面有成品、半成品和部分原材料。他把一个成品挂起来让笔者看,说放在箱子里看不出来效果,必须挂起来看着才灵动,才有生命力。他的这些作品,有栩栩如生的“飞龙在天”、神气活现的“螳螂欲捕”、八面威风的“苍鹰翱翔”、娇柔美丽的“蝴蝶起舞”等编织物,还有“雏鸭戏水”、“天鹅高歌”等木雕,有“喜上眉梢”、“双燕迎春”等剪贴画,还有各式提篮、木凳等生活用品。一件件造型逼真、活灵活现,让笔者惊叹不已。

王子亮老人很健谈,说起他的身世,老人便打开回忆的闸门,往事倾泻而出。上世纪六十年代初中毕业后,他在当地小学当了民办教师,教美术。偶然的机会,他看到一位同事用茅草编织各种昆虫,从此就迷上了这门手艺,并不断发扬光大。由编织小玩意儿到编席织袋,什么都学什么都干。他曾组织过学生勤工俭学,得到了学校和家长的支持和认可。他1978年回村当了大队干部,这期间不但丝毫没有影响他对编织的热情,反而使他的创作在实践中更贴近实际、更具价值、更具生命力。1999年退休后,他搞创作有了更多的时间和空间。

交谈间,老人顺手拿起一张废弃的宣传单,两分钟时间,一只活灵活现的展翅仙鹤便跃于眼前。笔者夸赞“好手艺”,老人还有些得意,边剪边说:“现在剪这些东西,不用打草稿,不用画框框,伸手就来。曾经有学校想聘请我当手工老师,我不喜欢



被约束,都拒绝了。”

当问及老人,退休了不好好在家享福,还干这个做什么,老人笑眯眯地说:“摆弄这个,看似事小,玄妙无穷,好处颇多。一是时时都有成就感,天天都有好心情。我是一个留守老人,编织冲淡了我的所有孤独。当我完成一件作品时,先自我欣赏一番,心情十分愉悦;闲不住,加上心情好,练就了我的一副好身板,忙也值得。二是拉近了邻里关系。我常常把这些不值钱的东西送邻里、送亲朋、送好友,他们回赠我的是问好、是赞许、是友谊,是金钱买不到的快乐。相比之下送之寥寥,收获多多,这就是“送划算”。三是靠卖这些东西,每月的收入基本够自己的生活费,减轻了孩子的负担,也体现了自身价值。这一举三得的事,何乐而不为呢!”

谈到收徒,老人似乎有些失落,他叹了口气说,自己三个孩子都不愿意学这个,前段时间也有几位慕名求学者,只学了个一知半解便半途而废。现在就希望能碰到喜欢这门手艺的年轻人,能把这门手艺传承下去,材料费、学费都不收。老人也希望把这手艺教给一些比较清闲的老人,一起编织,一起从中寻找乐趣,使爱好编织的队伍逐步扩大,让其他老人和自己一样生活得快乐。



老夫妻“掐架”找乐

老妈91岁,老爸93岁,两人相守73个春秋,这在同龄人中并不多见。而他们的长寿秘诀就是“掐架”。

老两口“掐架”就像说相声,一个捧哏,一个逗哏。老妈是主角,每次“开架”很有规律:新鲜事说上三言两语,然后扯到生活琐事上,接着数落老爸这也不是,那也不是。老爸则眯着眼睛,竖着耳朵,偶尔接个话茬,听着还挺开心。不过老爸也有反击的时候,这时老妈见他脸色变了,会立即转换语气,嘿嘿一笑:“拉家常又不是念书本,谁还没有个说错的时候。老东西咋还急眼了!”这一轮“掐架”算暂告一段落,可休战不超过半小时,又会陡然再起。一天下来,听他们说话,比看电视还有趣。

有时我也问老妈:“您为啥整天唠叨我爸惹他生气啊?”老妈咯咯笑说:“我俩这是在逗乐。你爸那是‘唱戏的吹胡子——假横’。我要一天不和他拌嘴,他心里都发痒。”为此,我也请教过保健专家。专家说,人上了年纪难免产生苦闷和抑郁情绪,如不及时释放出来,会像定时炸弹埋伏在心

里,一旦触发可能会酿成大事。这种“掐架”,实际是一个倾诉通道,有利于排除情绪垃圾,使心灵层面的硬垢软化、退去。同时,“掐架”还得有个好心态,切不可较真,若演变成激烈争吵,就会适得其反。对于父母来说,“掐架”还是一副健脑良剂。二老虽已年过九旬,但思维清晰、说话利落,一点都不糊涂。

在我的记忆里,父母从没说过硬话,也没有花前月下的浪漫,“掐架”就是他们的恋爱形式——有话就倾诉,有气就喷吐,既能沟通感情,又能舒气通气,两人心宽体健高寿,也是儿女的福分。

(立新)



野钓 ■焦银庭

野鸭戏绿水
紫燕低飞旋
放下自制马扎
坐在青草岸边
掏出自带干粮
卸下啤酒一罐
慢腾腾 悠悠然
抛下丝线
支起钓竿
看碧波荡漾
观白云蓝天
云自悠然
我自安闲

凝视浮子勤静
坐等鱼儿上前
不关心收获多少
只求快乐安闲

渴了饿了
啤酒和着方便面
疲了倦了
脚下青草做绒毯
一任新声如雷
拜访周公先贤
梦里告诉金鲤银鲫
暂且再见

夕阳灿烂
红霞满天
轻风送我回转
两个车轮飞跃
悠悠然飘飘然
如坐太空飞船
虽是世间凡胎肉体
胜似风马云车神仙

老来胸襟装日月

单位同事老张退休后,三天两头同家人和邻居怄气,经常因为一两件鸡毛蒜皮的小事而郁闷一整天。上周,老张终于被气倒了,住进了医院。

其实,气倒老张的那些事情再平常不过了,说起来甚至有些摆不上“台面”:邻居老李骑车路过老张家门口时,车轮轧进了路边的脏水沟里,脏水溅到了老张家的门墙上,老张见状气哼哼地找老李“理论”,非要问问老李“到底安的什么心”;孙子学习成绩非常好,却没有评上班里的三好学生,老张认为老师“有偏有向”,给孩子“穿小鞋”,便气哼哼地找到班主任要她给个“说法”;快递员小刘送报纸晚了一个小时,老张以“工作态度欠佳”为由,和小刘大吵了一架;儿子给老张买了双棉鞋,到家一试,大了一些,老张就骂儿子“不关心自己,忽视老人的晚年生活”……老张就在这些生活琐事中吵来吵去、气来气去,捱过了烦躁的每一天。

老张其人虽是个例,但在现实生活中,像老张这样心胸狭窄,遇事看不开、斤斤计较的老年人,还有大有人在的。作为老年人,已然阅尽了世间沧桑,应该对一些世事持有一种“宠辱不惊,看庭前花开花落;去留无意,望天空云卷云舒”的豁达,而不应该沾火就着、睚眦必报。人到老年,尤其需要有

大胸襟,要学会拿得起,放得下,看得开,遇事不慌、不恼、不烦,分析一下、品味一下、衡量一下,看值不值得去争论,看有没有妥贴的解决办法。不能只能占便宜而吃不得亏,一副“老虎屁股摸不得”的样子。现实生活中的琐事,未必每件事都能分出个对错,事事都要断个一清二白,既不现实,也无法办到,所以俗话才有“清官难断家务事”一说。如果老年人肩上担不了事、心中装不下事、眼里容不下事,不但自己会活得过于劳累,别人看着也累。而且生气对于老年人的健康是极为有害的——气是百病之源,从中医角度来看,老年人人生气可导致伤脑、伤神、伤肤、伤内分泌、伤肺、伤肝、伤肾、伤胃等“九伤”。

老来胸襟装日月,但凭江山放眉头。作为长者,老年人在生活中应该学会宽以待人、豁达处事,常念人之功、谅人之短,如此海纳百川,自然心空晴朗、寿高百年。

(贾琳)



百病从脚起。

——清·梁章钜
《归田锁记》

(译文) 各种疾病最初都从脚上发生。(按中医学说,人体脚心之涌泉穴,为足少阴肾经之终端穴位,极易感受风寒,引发各种疾病。)



中华养生
妙语箴言