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我在初中时读托翁那部传说中耗血十年

的 !复活"# 阅读的动机不过是孩子附庸风

雅的虚荣心在作祟# 后来发现我在小说里并

不能找到以往在中国文学里形成的始乱终弃

的悲情模式# 它不够浪漫不够煽情# 而我那

个时候要读的# 只是故事本身$ 我常对着那

些冗长的宗教原理和隐约的原罪意识迷惑不

解$ 说什么基督什么上帝呢# 人的生存怎会

和虚无的宗教扯在一起% 在我看来# 生命本

身是通透的# 而宗教太过形而上$ 生存就是

生存本身# 如同婚丧嫁娶如同为了活下去喝

麻风病人的粥如同爱情故事里的始乱终弃#

诸如此类或美好或肮脏$ 悲剧也仅是悲剧本

身# 就是始乱终弃就是他不要她了# 所有悲

哀皆源于此$

我笃信这个正如笃信抒情诗是诗的初级

也是诗的最终极$

再大一点# 读 !美国的悲剧"$ 小说用

一半的笔墨描写人物飞扬恣肆的前半段生

活# 再用一半的笔墨描写一场盛大的审判和

克莱德死前对死亡的恐惧& 对宗教的怀疑$

人物有深刻的自省意识$ 克莱德最后是带着

千万个疑问走的$ 对于他来说# 生命远不如

他母亲那样清晰通透$

'我知道我信仰谁$(

这句话是克莱德的母亲# 一个终生为儿

女奔波的劳苦功高的传教士说的$ 这是这本

书里最睿智的一句话# 这句话让我肃然起

敬$

哲学和宗教# 或许是最接近人的生存本

质的课题$ 抒情诗固然是人类的永恒需要#

但它不能成为灵魂的最佳救赎$ '始乱终

弃( 这四个字足以让我们悲泣# 但眼泪恰巧

也开启了人们对爱本质的探寻$

简)奥斯汀的作品里的人物不停地争吵$

在下着雨的英格兰牧场# 孕育了十四行诗的

地方$ 雨水打湿了骄傲的小姐们的头发和睫

毛& 绅士的灰色大衣$ 他们声嘶力竭地争

吵# 明明相爱却像在战斗$ 爱在怀疑和否定

中微弱地前进# 幸福如此举步维艰$

不知怎么的# 他们的争吵时常让我想到

生命本身$ 生命本身应该是寂静和孤独的#

如同无声的黑白电影# 抽离了颜色和喧嚣#

只有动作和表情$ 没有人可以完完全全走进

另一个身体# 而矛盾在于# 我们又渴望被理

解和接纳$

'剩下的时光我只能一遍一遍缅怀我和

她的初遇$( 后来的伏伦斯基这样说$ 是啊#

初遇$ 初遇时她穿一身黑# 一张绝美的脸在

面纱后若隐若现# 从烟雾和喧嚣的汽笛声中

走来# 从他的位置上看需要仰望$ 亲爱的伏

伦斯基# 告诉我你此时想到什么% 而安娜在

初遇时看到一个被候车倾轧致死的工人# 这

血淋淋的一幕昭示了后来安娜的结局$ 生命

如一出无声的黑白电影# 当你老去# 再回首

时# 是否相信宿命种种$ 安娜在卧轨前会想

到# 她的一生如过眼云烟# 熙熙攘攘的人

群# 耳边或许飘过遥远的马太福音# 尘世种

种# 已如尘埃$ '他不爱她了( ***后来我

们再阅读故事# 发现这句话已没有多大的杀

伤力$ 正如托翁借列文之口所说+'死时还未

懂得爱的真谛# 那就比死亡本身更可怕了$(

安娜后来便陷入一个比死亡更黑暗的深渊$

我看了三个版本的电影# 女主角都是不

同时代绝版的美女# 换了又换# 而这个初遇

的桥段却如出一辙$ 当我看到一身黑衣的苏

菲)玛索# 便如看到她身上的完结$ 这个法

国女子已脱去昔日 !初吻" 里牛仔服加齐耳

短发的青涩# 出落成一个高贵而风情的少

妇# 眼神却是一样的哀怨和致命$ 她站在他

的面前# 高贵端庄# 多情而不轻佻$ 想起

!初吻" 里她坐在奶奶的面前# 那是安娜的

少年版# 对世界有希望有怀疑$ 她对奶奶

说+ '我感觉我不会再恋爱了$( 那时她才

07

岁$ 那个可爱的老婆婆# 她是这样回答

孙女的+ '婚姻是门艺术# 但它解决不了孤

独时存在的问题$( 她爱了一个人
97

年#

97

年后他的妻子死了# 她却唠叨着他的家门太

小搬不进她的竖琴# 她不嫁了# 她习惯了等

待$

!冷山" 这部冗长细致的片子里# 我记

住的不是众所周知的那句# 而是艾达在肉铺

上粲然一笑# 说+ '谁能承受得起观看时

光%(

谁能承受得起观看时光% !冷山" 的难

能可贵在于# 相聚只占了全剧的五分之一#

而剩下的五分之四艾达要靠着那五分之一的

温暖来生存$ 感谢上帝# 经年后他从遥远的

战场逃离# 她还记得他# 他还记得她$ 这才

使得他们后来的相聚光芒万丈$ 相聚如此短

暂而痛苦这样漫长# 世事变迁# 谁都无法估

量未来你在别人心中还处于什么样的位置$

太多电视剧之所以完满是因为常常忽略光芒

背后乏味的时光# 矛盾或者分离常常被一笔

带过$ 而这些# 却又是生活的大部分# 常常

成为爱情的致命伤$

是否爱情能够承受壮烈却经受不起平淡

世俗# 一如张爱玲需要用一座城市来成全一

个白流苏% 而艾达的爱情得以开花# 或者是

因为苦难$ 谁又能否认# 这段爱情的伟大不

是因为他们相聚的短暂时光在后来他的枪林

弹雨和她的落魄生活中被不自觉地放大& 升

腾$ 如果没有战争# 那么英曼是否会变成另

一个伏伦斯基% 苦难成全了爱情# 而平淡却

使后来的故事趋于平庸# 如此# 所有故事皆

会落入俗套的结局$ 当然# 英曼不是伏伦斯

基$ 伏伦斯基说到底是个不值得讨论的人#

他使这个原本会轰轰烈烈的故事转而朝着平

庸发展# 最后演变成一出蹩脚的闹剧# 多么

令人失望啊, 他的存在是对爱的嘲讽$ 可

是# 当我们看到伏伦斯基抱着安娜一级一级

走下红地毯的楼梯时# 那画面多美# 所有人

便以为看到了童话故事里的 '从此他们过着

幸福美满的生活 ($ 谁又能想到终有一天

'始乱终弃( 这个词也成了这个故事的结尾%

事后安娜再想起# 这个看似光明的姿势实则

是+ 一级一级走向没有光的所在$

从此以后王子和公主幸福地生活在一

起***呵呵# 这个要命的结局$ 如要让格林

兄弟把这个结局续写下去# 那么童话的壁垒

便会不攻自破$ 之所以能够永远幸福# 是因

为这种类型的故事名字叫做+ 童话$

心情选择
!

王 君 赵一钒

诺贝尔说#有什么样的选择#就会有什么

样的人生$ 我说#选择什么样的交通工具#就

会有什么样的心情$ 无论是古时的轿子&帆

船&马车#还是现代的汽车&轮船&飞机#不同

的交通工具在发挥缩短人们交往距离功能的

同时#会让我们拥有不同的心情$

如今# 速度快慢不再是我们选择交通工

具的唯一标准#舒适度&安全系数&便捷性等

诸多因素#才是我们选择出行方式的
:

多理

由$

有的人喜欢乘飞机旅行# 他们喜欢感受

飞机起降和遇见强对流天气时在云里雾里穿

梭的快感和刺激$当飞机离开地面的一瞬间#

人们的感受很像坐过山车# 鼓足了劲儿向上

冲-喜欢透过窗户俯视地面#一切都变得很渺

小#楼房都变成了积木#马路变成了树枝#汽

车则变成了树枝上爬行的蚂蚁- 喜欢看千姿

百态的云#当飞在云层之上时#感觉天就快被

冲破了#蓝天就在头顶#心胸豁然开朗$

有的人喜欢坐轮船旅行# 他们喜欢轮船

在海上披荆斩棘& 勇往直前的豪迈气势和大

自然风雨飘摇的魅力$风和日丽#乘着轮船荡

漾在宁静的大海之上#看着日出日落&沙鸥翱

翔#好像走进了一幅连绵不断的画卷-狂风暴

雨#乘着轮船飘荡在大海上#轮船就像一片绿

叶在风雨中飘摇# 让人充分感受到大海的震

慑力和大自然的魅力$拥有海一样的宁静#才

能拥有海一样的波涛汹涌- 拥有海一样的胸

怀#才能拥有海一样的人生$

有的人喜欢骑自行车旅行# 他们可以恣

意享受大自然的美丽风景$我有一位好友#他

曾自己骑车从周口到拉萨$ 当时我认为骑车

就是一个体力活# 累得要死还有什么闲情逸

致看风景#但好友却不这样认为#他只对我说

了一句话+ 我只是单纯地喜欢骑车在路上的

感觉#虽然很累#但我是自由的&充实的#不在

乎旅行的终点# 在乎的是沿途的风景和欣赏

风景的心情$ 这是一种完全融入大自然的旅

行方式#可以体会到最真实的自由感觉$

而我却独爱坐火车旅行# 尤其是坐慢车

旅行$我第一次坐火车是去上大学#也是一个

人#感觉挺兴奋的#还没有座儿#旁边站着的

也都是一群穷学生#大家在一起聊得很开心$

坐在慢慢行进的火车上# 眼前的景物向

我们缓缓地飘过来#像一个慢慢拉近的镜头#

然后又慢慢地离去$ 而坐在快速行进的火车

上#眼前的景物飞过来又飞过去#有时快得让

人来不及看清#来不及思索$ 三十年来#我坐

火车行进在同一条路上#看着一个个城镇#从

低矮的房屋&萧条的街市&骚动的人群#到万

丈高楼平地而起#还有那些川流不息的街道&

谦卑有礼的人们#看着他们慢慢地成长$当我

们回忆过去时# 就会发出岁月如梭时光荏苒

的感叹#这使我们更加珍惜时光#珍惜现在$

我也有过亲身经历# 有一次坐火车二十

多个小时#下了火车仍感觉还在火车上#做梦

也梦到自己还在火车里# 这样的感觉一直持

续了三天$ 我以为自己病了#去看医生#医生

说是耳蜗神经产生的惯性#过几天就好了$

选择什么样的交通工具# 就会有什么样

的心情,无论是哪一种交通工具#都能在旅行

路上为我们带来幸福和美好$来吧,让我们选

择最喜爱的交通工具#一起用心去旅行&去感

悟#用那些生命中最原始&最真挚的冲动去圆

自己的梦,

秋!舞动着
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赵佩佩

秋

舞动着婀娜的身姿

渐行渐近

楼兰昨日的炎炎

泛起微微的涟漪

灿烂的季节里

弥漫着馨香凉爽的味道

慢慢远离的夏

瞬间澄清了内心的焦虑和彷徨

风

总是那么的漫不经心

悠悠地飘来飘去

初秋的丝丝细雨

开始舞动着

似乎又唤起了内心深藏的记忆

那波光粼粼的图景

印刻成静谧的国度

掬一捧清水 洒落心间

采一轮圆月 照亮心田

秋

梦幻般开始上演

回忆

依旧那么璀璨
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你出身贫寒

却长有傲骨

你把微笑!芬芳和果实给了别人

把清白留给了自己

你出身贫寒

可你天生丽质

你把优美的舞姿献给了赞叹

你把优雅的身段深藏淤泥

你从黑夜里走来

黑夜并未污染你清白的身体

你同太阳一起晨练

太阳和鸟鸣谁是你的知己

在夜里
在夜里

月光和清风对话

小河流水像过去的日子

村庄睡在梦中

但偶尔也能听到树叶的私语

鸟的梦话

夜"多么静啊

伴着月光和清风的 还有

乡村税务所老所长那失眠的灯盏

蚯 蚓
蚯蚓一刻也没有停止过

对大地的阅读

它像蜜蜂一样 它翻掘泥土

感受大地给予它的智慧和生命的延续

它用它的呼吸

嚼着生活的艰辛

破译一个个生存密码

前进路上它绕过那些

树根!砖石和致命的流言蜚语

以另一种生命状态

接受阳光和风雨的洗礼

它从不放弃对大地的热爱

对太阳和月亮的憧憬

在泥土里默默耕耘的蚯蚓

它一刻也没有停止过对大地的爱

它宁愿为小鸡戏食

也不愿做垂钓者的诱饵

它来自泥土 守护着泥土

它坚信大地是母亲

它愿为大地肥沃默默耕耘

随笔

散文


