

## 五代作家对谈长篇小说《闷与狂》

## 刘震云夸王蒙回到 18 岁

本报综合消息 9月1日,王蒙在北京国际图书节上推出了长篇小说《闷与狂》,刘震云、麦家、盛可以、张悦然等不同年龄段的作家齐聚捧场。王蒙不是一个喜欢奉承的人,可大家都表示被王蒙这部小说中的青春活力和激情所折服,刘震云的一句“这不像 81 岁的人写的,像 18 岁的人写的”得到普遍赞同。

## 被赞中国版《逝水年华》

当天这场集结众多文坛大腕儿的论坛,名为“文学大时代:五代作家的跨时代对话”。细心的读者发现,与 30 后王蒙对话的这几位作家,有 80 后的张悦然、70 后的盛可以、60 后的麦家、50 后的刘震云,却唯独缺少 40 后。

或许是最近鲁迅文学奖周啸天的事儿太火了,而王蒙又专门撰文支持过周啸天的诗,客串主持的评论家谢永顺略带调侃地说,“会不会是这个活动策划者要把 40 后的位置留给周啸天?周啸天老师是 40 后,其实我们知道策划包含对媒体热点的捕捉。”谢永顺的意思是,大家应该把焦点对准王蒙老师的新书《闷与狂》。

《闷与狂》是 81 岁的王蒙继 2004 年发表《青狐》10 年后创作的又一部长篇小说。全书 28 万字一气呵成,满怀激情又诗意盎然,全书没有具体的人物和完整的情节,多用“你、我、他”等人称代指,从一个人婴孩时期写到耄耋老年的感官回忆。这种“意识流”的写法也引起评论界关注,复旦大学中文教授邵元宝称其为中国版的《追忆逝水年华》。

## 冲动源自写小说悼念亡妻

对于中国版《追忆逝水年华》这样的称赞,王蒙不置可否。王蒙觉得,活到 80 多岁,除了经历了一些历史的沧桑、时代的变革,还有一堆主观的感受在心里不吐不快。“生命那种切肤的酸甜苦辣、疼痛、愤怒和舒适,这些东西堆在一块儿是有能量的,但这个能量始终没有发挥出来,这种潜能就好比是‘闷’。”

2012 年的冬天,王蒙结婚 55 周年的妻子去世,在精神上受了很大的刺激。“我当时是作为一个短篇小说写的,就是《明年我将衰老》。写这个短篇小说的时候,我觉得具体的事件已经可以退去了,我要写的是我的感受、我的情绪、我的悲哀,我悲哀之中有的那种豁达和理解”。

王蒙写完这篇悼念亡妻的小说以后,一下子找回一种非常陌生的写作状态。“这种风格的作品 1990 年我还写过一篇,发表在《收获》杂志上,名字叫《我又梦见你》。1990 年的时候我的生活也出现了一个节点,这部小说也略去了、隐藏了一切的人物、故事、情节、生活经验,但是充满各种各样的情感。”在这样的创作冲动下,王蒙从童年写起,创作了《为什么是两只猫》等,构成了小说《闷与狂》的主要章节。

## 写作时是“癫疯”的状态



在新书发布会现场,王蒙(中)与张悦然、盛可以、麦家(左)、刘震云(右)等同行对谈。

《闷与狂》的责任编辑看到书稿时,称王蒙已经写疯了。王蒙也觉得在创作过程中是一种“癫疯”的状态,“我把这些前前后后、左左右右的很多东西都组织进去,就变成了这本书,变成了这么一大堆语言的狂舞,就变成了能量和一种淋漓的释放,当然这种写法能不能被接受,我不知道”。

有读者看过小说后,分不清是小说还是散文。王蒙则更希望大家把它当作小说来读,他觉得散文背后是生活和思想感情,而这部作品里面是已经夸张和文学化的东西。“我用一种反小说的方法来写,因为小说的最重要的因素是人物、故事、环境,有时候再加上时间、地点。我偏偏不这样写,我把我心里最深处的那些东西:情感、记忆、印象、感受的这个反应堆,把它点燃后,它就发生狂热的撞击。”

在王蒙的文字中,能感受到对于生活的热爱,经历了不少苦难,为什么能写出美好、温暖的感觉?王蒙说:“这确实跟我的年龄有关,我的少年时代、青年时代正好赶上了历史的大变化,这种大变化里,就树立了一个希望,哪怕这个希望现在看来有幼稚的东西,后来还会遇到很多的坎坷、许多的麻烦,但毕竟这个希望曾经照亮自己,就那么幸福。”还有一个原因,跟自己身边人的态度有关,他觉得从小到大身边的亲人、妻子都很疼他。

王蒙最讨厌阿谀奉承。刘震云直言王蒙不是一个喜欢吹捧的人。不过,当天的情景还是让刘震云联想到 20 多年前,他和冯小刚、王朔一块请王蒙吃饭的往事。“在去吃饭的路上,王朔和冯小刚老师说,今天我们吃饭就一个目的,把王老师给夸高兴了。然后在饭局上,王朔做出特别虔诚的样子,说我从小看王老师的书长大,王老师的书是无法模仿的,因为最大的区别在于,我们是在用人手来写,王老师是用上帝的手来写。然

后看看王老师的反应,王老师没反应。冯小刚接着又说,您改变了我人生的方向,我读了您哪本书后,我的人生发生了重大的转变,然后王老师还是没有反应。我说我很愤怒,王老师最大的特点就是讨厌阿谀奉承,结果王老师马上说,震云,你还是很了解我。”

刘震云当天用同样的方式恭维了王蒙先生,称王蒙“一个凡人,生活在凡人的世界里。他为什么遇到了那么多的好人,前提是你必须是好人”。说完后,刘震云得意地说,自己的恭维又成功了。对于刘震云的这番爆料,王蒙称冯小刚早就把这段往事写在了《我把青春献给你》里了,不过事件的过程跟刘震云叙述的完全不一样。

## 像 18 岁少年在遐想

除了讲解这段恭维往事,刘震云的另一个观点,得到了大家的认同。他觉得这部小说,王蒙写得过瘾,读者看着也过瘾。书中的文字天马行空,读者一不留神就跟不上作者的思路了,“我看这本书的文字,不像 81 的人写的,倒是 18 的人写的”。

70 后美女作家盛可以说:“说王蒙老师 18 岁,我也有这样的感觉,这不是一个老人的年华,可能是 18 岁少年在遐想,因为有很多比较烂漫的、天真的情感在里面,我当时觉得挺惊讶的,还有很多很陌生的情感在里面。读完之后就就像惊涛拍岸,有很多非常饱满的词汇一起都涌向你。”

最近在海外大火的麦家,同样觉得王蒙有青春活力。他说:“《闷与狂》这部小说虽然没有非常强烈的情节,没有激烈的人物性格,但我觉得遍地都是树叶,王老师的那种语言,我觉得是别的作家没法比。我后来看的时候在想,王老师打破了世界纪录,我觉得这是世界上排比最多的一个作品。” (马春光)

王岳伦执导《爸爸的假期》  
“F5”合体游韩国

本报综合消息 电影《爸爸的假期》在京举办开机发布会,郭涛、林志颖、张亮、田亮、王岳伦 5 位爸爸组成“F5 天团”再次聚首。王岳伦身兼导演、导游两职,透露将带着 5 位爸爸和萌娃们去韩国进行拍摄。

《爸爸的假期》由王岳伦执导,他也将担任“导游”一职,率领“FatherFive 天团”重新出发去旅行。猜测目的地时,郭涛调侃王导“抠门”,认为会前往顺义农家乐;林志颖表示为了提前感受剧情,春节时几个家庭在美国曾经小聚一次,而自己猜想的目的地是美国、关岛等地。王岳伦则透露,此次爸爸们将在韩国进行一场自由、温馨、搞笑的旅程,还将和韩国影帝级演员成东日合作。王岳伦笑称,和成东日敲定合作很简单,两人就在韩国的路边摊喝了顿大酒,就爽快地决定合作了,简单快速超乎想象。

据了解,此次林志颖将突破形象,在片中扮演一个坏人,王岳伦表示这么设置是为了让观众“意想不到”。至于如何使坏,林志颖和王导则卖起了关子,希望能够保持神秘感。据悉,该片计划于 2015 年大年初一上映。(吕莉红)



王岳伦、郭涛、田亮、林志颖、张亮(从左至右)为新片助阵。

《北回归线》上演诙谐爱情故事  
李治廷称选女友不分类型

本报综合消息 9月1日,爱情喜剧片《北回归线》在京举办发布会,监制高晓松携主演李治廷、黄龄、吴昕亮相。谈及与范冰冰的绯闻,李治廷坦言并不会介意别人怎么看,并称选女友不分类型,只看缘分。

该片讲述的是追女高手李明(李治廷饰)为了救出吴昕饰演的正牌女友觅觅,跟随黄龄饰演的阿细族女孩来到位于北回归线的云南红河州,上演一场诙谐的爱情争夺战。

李治廷称,他接拍该片的初衷是为了挖掘自己的喜剧潜能,他这次将有不少搞笑逗趣的表现。

片中,李治廷扮演的李明爱上了“女汉子”黄龄。联想到他现实中和范冰冰之间的绯闻,有记者问他是否在生活中也喜欢强势女生,他回应说:“类型不重要,我更相信缘分,在什么时间遇到什么人很重要。”该片将于 10 月 10 日全国公映。(吕莉红)

## 《新雪豹》今日浙江卫视开播

## 张若昀不惧与文章做比较

本报综合消息 《新雪豹》于今日(9月3日)在浙江卫视开播,该剧翻拍自 4 年前的人气作品《雪豹》。新作中接替文章演周卫国的是青年演员张若昀,他坦言不怕观众拿他与文章做比较,因为两版周卫国大不相同。

文章版《雪豹》一战成名,经典在前,张若昀认为,观众一眼就可以把自己和文章塑造的周卫国区别开来,“文章版的周卫国非常豪放,突出这个人物身上热血、匪气的一面。我饰演的角色更侧重儒雅和平易近人的一面,哪怕落草当了土匪,跟人称兄道弟,观众还是能看出他和其他土匪的不同。”

张若昀表示,周卫国是“富二代”,接受的是那个年代最好的高等教育,身为曾经留学德国的精英,即使到了土匪窝里当土匪,依然保持着精英范儿。为了演好周卫国,张若昀动了很多心思,给这个人物设计了很多小细节。

此前有人爆料,《新雪豹》的导演、监制和制片人张健是张若昀的老爸,对于“拼爹上位”传闻,张若昀透露并不想沾老爸的光,实在是找不到适合的演员,直到开拍前一周,他才最终答应去“救急”。(许青红)

新片先知

