

闲话扇子

■孙青瑜

扇子的历史大概有四千年了，系古人就地取材于大片叶，用以遮阳、驱热演变的产物。虽然这一点历史上并无记载，但是我们从今天的芭蕉叶扇子、团扇的形状，仍可以窥到远古人因身体直觉与大片叶直接打交道的“上手”状态。

扇子本是实用之物，到舜时，却有了象征身份地位和尊卑的符号功能。据文献记载，舜受尧禅后，始作“五明扇”，以示广开求贤之门，后渐渐变成了统治者用以表示身份、地位的符号和劳民伤财的工具。夏禹时，为示简政，曾“禁扇去笠”。只是好景不长，到了殷商，仪仗扇恢复，并用雉尾做成，以示高贵与权威。到了周朝，扇子的等级规定更加森严：有天子八扇，诸侯六扇，大夫四扇，士二扇的差异，以示等级高低。这种仪仗扇在古戏和绘画作品中常见，有侍女持之，故名掌扇。据说，这种标志高贵社会地位和权威的掌扇，到了清末时已经成为民间婚嫁的仪仗队，“不论家世何等，辄取掌扇、黄盖、银瓜等物，习以为常，殆十室而九，而掌扇上尤必贴‘翰林院’三字。”

纵观我国的扇子发展史，一直处多维发展状态，一边被政治身份符号化，一边是实用性扇子多样化、自由化的发展之路。我国最早的实用扇，多为羽毛做成。汉唐至宋代，团扇开始流行，团扇也叫纨扇、宫扇、合欢扇，扇面薄若蝉翼，有罗扇、娟扇、菱扇、碧纱扇、蝉翼扇等，扇形多为圆形、长圆形、六角形、葵花形、海棠形、梅花形，扇柄多用雕漆、白骨、象牙、名竹制成。因为团扇的扇面质地宜书宜画，因此历代书画家都喜爱在扇上题诗作画，所以自魏晋南北朝以来，扇画便成了我国书画史上的别体之作。到了唐宋时期，扇画的内容也日渐丰富，什么人物故事、山水楼阁、花卉翎毛、仕女婴孩、风俗等都走进了幅不盈尺

的扇画中。两宋时期，随着卖扇、藏扇、玩扇之风渐强，出现了专为达官贵人玩扇服务的画商和字铺。当然，既然有富玩家和玩家，就会有穷玩家和小玩伴，比如汴京的集市上出现的纸画扇，绘的木瓜、葵花和钟馗捉鬼，拉开的就是一街两行的民间气息。

这里所说的纸扇大概是从后来的折扇。折扇自朝鲜传入我国，常被文人别在腰间，作为配饰之物流行于北宋，盛行于明代，如画中九友、清代六家、金陵八家、扬州八怪等诸多名家都留下许多扇面书画墨宝，将扇画艺术推向鼎盛。

只是，在扇子上写诗绘画之风自魏晋盛行以来，价钱历来不菲，所以有“一把扇三尺画”之说。据说，一把小小的扇子要经过近三十位好手名家联手打造，才能到使用者手中。有的扇子集名家书法、绘画于两面，再配以名家雕刻的扇骨，被称为扇中“三绝”。此种扇子，虽叫文人扇子，可一般的文人却用它不起，渐成富家公子哥斗富把玩的工具。因为它不但有名人真迹的扇面，扇骨也越来越昂贵。宋代是以“燕竹为骨”，后又发展成什么象牙、黄金、白银、紫檀、湘妃、鸡丝、玳瑁等。前几天在电视“鉴宝”节目中，一持宝人手执一把画有黄宾虹小品的摺纸，被专家估价二十万还渐长，让观者惊诧不已。

也就是说，除了仪仗扇子外，实用性扇子也分化成两个维度。贵族扇子自先秦以来，便种类繁多，款式也是层出不穷，什么羽扇、团扇、书画扇、折扇……最大的扇子，扇面展开六尺有余，最小的掌中扇，直径不到一寸。而民间用扇却千古不变，多是就地取材，除了蒲扇，就是芭蕉扇，没有雕镂，不沾墨宝香，以低廉耐用游走在扇子文化的边缘和底层人民的手中，样子一直无有大变，却以不变应万变的顽强力，延用至今。

文人有咏扇之风，民间自然也有不少有关扇子的打油诗，如：小扇有风，拿在手中，有人来借，不中不中！又如：天到五六月，小扇不出借；虽然是朋友，你热我也热。由此看来，在穷苦人家连扇子都成了奢侈品。有人笑谈一吝嗇的土财主为怕扇子摇坏，只摇头不摇扇子。虽说是笑话，但也说明扇子因为活动量大，容易扇坏。会过日子的人家，买回扇子，常常用布裹一圈儿包边儿，以增加扇子的使用寿命。而马虎的人家，没那工夫，扇两年，扇边儿扇烂了，拿出剪刀将毛边一剪，一把新扇子又出来了。只是剪了边儿的扇子更不耐扇，呼啦几天，扇面便开始成绉成缙地散开了，成了典型的济公扇。但是对于过日子比树叶还稠（愁）的农家来说，只要还能扇点风儿，就会继续摇动。

记得小时候，表舅娶儿媳，请母亲受头。当时正值三伏，天热地燥，顶着日头看新婚仪式，将我热得满头大汗。母亲见状，随口问表舅有没有扇子。不想表舅一听母亲要扇子，怔了一下，随后便是一脸的内疚：“我出去找找！”待母亲想拦他时，表舅已经挤出满院的人流，小跑着出了大门。

不知过了多久，表舅拿回来一个烂了边儿的芭蕉叶扇子，据说还是跑半截儿庄子才借到的……时隔多年，这件事一直刻在我的记忆深处，让我知道小小的扇子不但是尊贵卑贱的形象代言人，还彰显着日子的松紧性：从贵族专人打扇到贫民无扇可打、顶日暴晒，从价值连城宫廷用扇、文人用扇到烂边儿成绉的农家蒲扇、芭蕉扇，正如我在微信上写的一首打油诗：

天气炎热话蒲扇，
蒲扇一动凉民间。
边子烂了剪刀剪，
一修一剪照样扇。

古体诗五首

■庞黎明

步老子云游感怀

西游函谷关，南隐老君山。
真道安天下，佳篇传宇寰。
青牛觅碧野，欣悦至梁川。
李耳邀嘉宾，陶潜恋乐园。

四季唱和

桃影匿斑间，荷羞烟海中。
蛙鸣唤夏雨，蝉叫迎秋风。
菊谢百花枯，梅开万点红。
心无烦恼事，人有和弦功。

雨过三川

昨夜甘霖酥玉禾，今朝杨柳舞婆娑。
霾魔匿迹悄然去，喜鹊枝头竞放歌。

晨曦

潇潇细雨送浮尘，袅袅薄纱透彩云。
旭日徐徐拂满面，霞光缕缕照吾心。

浅宅春韵

串串干枝香正浓，红梅傲雪笑寒风。
海棠探蝶绽开花，蜂蝶抢先回我家。

中国梦

■周广立

中国梦里含义深，复兴中华是核心。
和平发展走正道，富民强国定乾坤。

思亲

■马华

每逢佳节倍思亲。中秋之际，当人们走亲访友准备团圆时，我们姊妹六人却陷入了对父亲的怀念之中。

农历八月十二是父亲的忌日，父亲离开我们整整十年，但音容笑貌依然如昔，深深根植于我们的脑海。多年来我总想将对父亲的思念写下来，但未及文字，泪已潸然……

父亲生于上世纪二十年代，十六岁时跟随叔辈投身革命来到周口。新中国成立后，在周口安家立业，先后生下我们姐弟六人。父亲一米八的个儿，帅气优雅，知识渊博，是个有文化有修养的人。他风趣幽默，能写一手非常漂亮的字，过年时家里从不买春联。我们崇拜父亲，在我们眼里，父亲简直无所不能。父亲是个心灵手巧的人，会做一手好豫菜，在上世纪六七十年代缺衣少食的岁月里，父亲能把粗茶淡饭做得有滋有味。我们之所以能健康地成长，真的要感谢父亲的辛劳付出。

父亲的一生是辛勤的一生，也是乐观的一生，即使受到不公正对待甚至遭受迫害，他也没有消沉下去。下放到人民公社或是包村驻队，他也以饱满的工作热情，以积极向上的精神去引导农民勤劳致富。父亲是个心地善良、乐于助人的人。他深爱着家庭和自己的子女，特别是母亲有病以后，父亲怕影响我们的工作，自己无微不至地照顾母亲十多年。这让我们做子女的至今追悔莫及，懊悔自己没有过多地在父母跟前尽孝……

父亲操劳了一辈子，就那样匆匆地走了，留给儿女们的是悲痛、是泪水、是伤感、是内疚、是自豪、是激励、是希望、是未来，还有永不磨灭的记忆！他那面对邪恶的大无畏精神、无惧狂风暴雨的生命力、他那热爱党、热爱生活、真诚待人，不怕困难，勇敢面对，清清白白做人的高贵品质，是我们取之不尽用之不完的精神财富。父亲虽然远去，但他永远活在亲人们的心中，他的笑容永远定格在我们的脑海。如今，我们围在父母的墓碑前，寄上了我们的哀思，想起父亲的点点滴滴，再也忍不住眼泪。

爸妈，你们在天堂还好吗？来世有缘，我们还做你们的子女！

七旬老人的绝活

■李春利

沈丘县城西关有这样一位七旬老人，凭借一双巧手，把从垃圾堆里捡来的包装条、路边拔来的野草梗、街上拾来的宣传单、家具厂里扔出来的碎木块……稍作加工处理，制作成工艺品、装饰品或生活用品。只要有人买，贵贱都卖，并声称，愿学者当场传授技艺，不搞仪式、不收学费，包教包会。

这位传奇老人叫王子亮，祖籍范营乡王郑营行政村。今年72岁高龄的他，虽然已是满头白发，却精神矍铄、乐观好客。

当着笔者面，老人打开他的“百宝箱”，里面有成品、半成品和部分原材料。他把一个一个成品挂起来让笔者看，说放在箱子里看不出来效果，必须挂起来看着才灵动，才有生命力。他的这些作品，有栩栩如生的“飞龙在天”、神气活现的“螳螂欲捕”、八面威风的“苍鹰翱翔”、娇柔美丽的“蝴蝶起舞”等编织物，还有“雏鸭戏水”、“天鹅高歌”等木雕，有“喜上眉梢”、“双燕迎春”等剪贴画，还有各式提篮、木凳等生活用品，一件件造型逼真、活灵活现，让笔者惊叹不已。

王子亮老人很健谈，说起他的身世，老人便打开记忆的闸门，将往事一一倾吐。上世纪六十年代初中毕业后，他在当地小学当了民办教师，教美术。偶然的机，他看到一位同事用苇草编织各种昆虫，从此就迷上了这门手艺，并不断发扬光大。由编织小玩意儿到编织席篓，他什么都学什么都干。他曾组织过学生勤工俭学，得到了学校和家长的支持和认可。他1978年回村当了大队干部，这期间不但丝毫没有影响对编织的热情，反而使他的创作在实践中更贴近实际，更具价值，更具生命力。1999年退休后，他搞创作有了更多的时间和空间。

交谈间，老人顺手拿起一张废弃的宣传单和一把剪刀，两分钟时间，一只活灵活现的展翅仙鹤便跃于眼前。笔者夸赞“好手艺”，老人还有些得意，边剪边说：“现在



剪这些东西，不用打草稿，不用画框框，伸手就来。曾经有学校想聘我当手工老师，我不喜欢被约束，都拒绝了。”

当问及老人退休了不好好在家享福，还干这个做什么时，老人笑咪咪地说：“摆弄这个，看似事小，玄妙无穷，好处颇多。一是时时都有成就感，天天都有好心情。我是一个留守老人，编织冲淡了我的孤独。当我完成一件作品时，先自我欣赏一番，心情十分愉悦，闲不住，加上心情好，练就了我的一副好身板，忙也值得。二是拉近了邻里关系。我常常把这些不值钱的东西送到邻里，送亲朋，送好友，他们回赠我的是问候，是赞许，是友谊，是金钱买不到的快乐。相比之下送之寥寥，收获多多，这就是“送划算”。三是靠卖这些东西，每月的收入基本够自己的生活费，减轻了孩子的负担，也体现了自身价值。这一举三得的事，何乐而不为呢！”

谈到收徒，老人似乎有些失落，他叹了口气说，自己三个孩子都不愿意学这个，前段时间也有几位慕名求学者，只学了个一知半解便半途而废。现在就希望能碰到喜欢这门手艺的年轻人，能把这门手艺传承下去，材料费、学费都不收。老人也希望把这门手艺教给一些生活清闲的老人，一起编织，一起从中寻找乐趣，使爱好编织的队伍逐步扩大，让其他老人和自己一样生活得快乐。

格律诗词八首

■邵世民

雨中观荷

残荷弄雨茎犹悍，怒叶擎云雾漫天。
鸟雀蝉鸣鸣怯怯，芙蕖挺秀暗香悬。

桃花雪

风敲嫩柳冰冰俏，瑞雪多姿似玉雕。
烂漫桃红何处去？柴门静掩忘吹箫。

空巢

月月无温暖，年年有泪飞。
遥知离散苦，勿必梦魂归。

无题

冷月侵长夜，寒星润五更。
穷枝栖鸟怨，败叶落无声。

玉楼春·远眺

凭阑切切谁家女？软雾轻因心上语。
西风瑟瑟已多时，纵有梦魂知伴侣。断肠泣泣悲凉晚，苦苦情伤风雨路。飞红都都不堪看，寂寞春残花老树。

渔父·天河

一道天河碧浪宽。沉沉冷月胜霜寒。
鸡迷唱，唱漫漫。柔情如水似刀剜。

忆王孙·故人情

萋萋芳草柳如茵，雨泪纷纷忆故人。
牧笛羞花欲断魂。少缠绵。窄梦春寒痛对尘。

钗头凤·又见东风

桃花瘦，梅梨秀。满城春色婉如旧。
容颜悴，莺声匿。又见东风，艳词重魅。
累！累！累！情缘够，三冬后。豪宅挹月锦帘陋。寒潮吐，迷人泪。山盟虽在，断肠空对。愧！愧！愧！