

中秋打月饼



我们这里有个习俗，每年中秋节，已出嫁的女子都要回娘家，与家人团聚。八月十五送月饼，便是团圆的象征。

那年中秋节，母亲生病了。病倒在床的母亲更加思念我的姥爷、姥姥。

“打月饼喽……”街上传来一个响亮的声音。母亲听到声音，眼睛一亮，急忙喊我：“鑫，快打月饼去，快去，第一户不要钱。”

见我有些磨蹭，母亲大喊：“快啊，别让人家抢了先！”我带着母亲备好的材料去了，发

现邻居抢先了一步。没有排到第一个，不能免费打月饼，手里又没钱，我就懒懒散散地回了家。母亲见状大哭，边哭还边从床边捡起一只鞋子朝我身上投过来。

父亲出来解围：“不就是块儿八毛的加工费嘛，咱出！”

但母亲心疼钱，仍哭泣不止。

父亲一边拿着打月饼的材料往外走，一边对母亲说：“我出去看看，出钱咱不打。”

父亲不让我跟着他，独自走到邻居身边，从腰包里掏出一样东西交给邻居。邻居看了看父亲，就让他排在第一个了。

父亲拿着月饼回家，母亲一看，就是第一炉月饼。第一炉的月饼容易烤糊，样子不太中看，吃起来还有一点点苦，这就是免费的缘故。

母亲把备好的硬草纸、红纸、纸线拿出来，把月饼先用硬草纸包着，封张红纸在上面，圆圆的红纸上用金属印着双龙，双龙中间是双喜，双喜上方是“月饼”两个字，最后用纸线扎个漂亮的蝴蝶结。焦糊的月饼我们吃，挑出的好月饼，就由母亲带着去看望姥爷和姥姥。

我吃着那带着糊味的月饼，却觉得这是最好吃的月饼，因为这里面充满了爱，有父亲对母亲的爱，还有母亲对姥姥和姥爷的爱。

(范闻鑫 项城市治安路南段)

小豆苗的成长

一个月前，女儿突发奇想，找了几颗大豆种在了阳台上一个小花盆里，说是要观察大豆的生长过程。

我觉得女儿的行为好笑，因为花盆只有巴掌大，没法为大豆的生长提供更多空间，再说，这时也已经错过大豆播种时间一个多月。几天后的一个早晨，女儿兴奋地喊我，要我看看破土而出的豆苗。我开玩笑地说，可以凉拌豆苗了。女儿撅起嘴，嗔怪我好吃。女儿很关心大豆的生长，定期为大豆施肥、浇水、松土。又过了个把月，一天，我偶然发现大豆长出了嫩黄的小花骨朵。根据节气规律，我们这里再过十多天就要秋收了。再看看大豆，只有十来厘米高，比水笔芯还要细的豆秆从下到上仅仅长了六层叶片，每个叶片的直径只有一厘米左右，简直就是个“侏儒大豆苗”。大豆苗的顶端，长着几个嫩黄的含苞待放的花骨朵。

我想，如此纤弱的大豆苗能结出什么样的果实呢？它错过了生长的季节，没有可供生长的肥沃的良田，虽然它匆匆忙忙、奋斗不息地生长、开花，但结果如何呢？我敢断言，结出的果实一定是干瘪的。

其实，人生又何尝不是如此，当我们不小心错过了难得的机遇，就要为此付出代价——奋斗的结果就要打折。

朋友们，珍惜难得的机遇吧！

(谢新旭 周口市人民法院)

鸟之恋

清晨醒来，我习惯性地望向窗外，眼前的一个景象让我看呆了。

有一对鸟儿，并肩停在窗外的树枝上，安安静静，不动一点声响。它们小小的身子紧紧地挨在一起，灰黑的身影在这蒙蒙的天光里成了一幅美丽的剪影。

不知为什么，我的心一下子被感动了。

我目不转睛地望着它们。

它们静默了一会儿，那只雄壮些的鸟开始为它的同伴啄理胸脯上的羽毛，一下、两下，动作娴熟而优美，细致而热烈。因为啄羽毛，它的小脑袋也跟着一起一伏，一前一后地晃动，看上去像跳一支曼妙的啄羽舞。它舞着，啄着，叫着，热烈而起劲，欢快的样子让我看得入迷。它累了，停下来，开始享受同伴对它的热情服务。身材娇小些的同伴啄起羽毛来一点也不比对方差，你看，它的动作是那么轻柔，一下、两下，一丝、一缕，充满无限的爱意，它们为对方啄了一遍又

一遍，细致地打理每一处不完美，直到胸脯上的羽毛都蓬松起来，再抖抖俊俏的身子，更像一团圆乎乎的毛球，漂亮极了。

这是一场愉快的劳动。

它们休息时，脑袋紧紧地依偎在一起，过一会儿又拿小嘴去吻对方毛茸茸的额头，嘴里发出欢快而有节奏的“叽叽”声。我从那清脆的叫声里听出了它们对对方的欣赏和赞美。

它们又安静下来，肩并肩紧紧靠在一起，不动一点声响。我也不敢出声，连咳嗽一下都不敢，生怕惊吓了它们。就这样过了一会儿，它们商量好了似的，在我没有丝毫心理准备的时候，忽地飞走了，它们飞得太急，我甚至没有看见它们展开翅膀，可眼前只剩下空空的还在微微颤动的树枝。

我的心似乎一下子空了。

多么美好的清晨，多么美丽的景象。

(李红岩 商水县固墙中心小学)

午后在公园里信步闲逛，忽地从旁边的树林传来“知了、知了”的叫声，那轻快而悠扬的调子，非常悦耳。

蝉的幼虫在周口本地称爬蚱，成虫叫马知了、知了儿、马知鸟。在农家的餐桌上，若是能端上一盘爬蚱，那算是有口福了。

小时候，每到夏秋两季，小小的爬蚱便成了我们快乐的源泉。

爬蚱常常成为我们那时的盘中餐。每到傍晚，小小的幼虫便从松软的泥土里往上钻，起始它用那锋利的小爪在洞穴里不停地抓，抓破个小洞，有西瓜籽大小，不过，常常还没有爬出来，就让我们逮个正着。

幼虫一般在天色暗下来时才往地面钻，钻出后常常攀爬到道路两旁的树干上、玉米秆上、芝麻秆上或灌木丛中。趁着夜色，小伙伴们便会结伴而行，拿着手电筒，顺着树木、路边的玉米秆逐个儿把它们“请”下来。晚上七八点的时候是爬蚱大军出没的最佳时间，捉爬蚱的人走过一遍后，晚一点儿到的，也会在它们此起彼伏的倾巢出动中有所收获。

风餐露宿的爬蚱经过一夜的辗转后，天刚刚亮就会蜕下外衣。早起的人在天空还没露出鱼肚白的时候，不仅能有幸看到蜕皮过程，而且还能将它们抓个正着。刚蜕了皮的知了全身滑滑的，呈嫩黄色。若错过这一段时间，它便在风和太阳的作用下很快使羽翼坚硬。你想抓它，它会从你的指缝中忽地飞向远方。

那时农村没有冷藏器具，一般当晚抓到的爬蚱第二天早上就要下锅煎、炸、烤，再拖延时间就要有异味了。我们都会惦记着早上的这一顿美餐，家长还没叫，一个个小馋嘴便围在地锅一旁了。很快，伴随着草木烟，已烹饪好的鲜嫩的爬蚱便出锅了。趁母亲不注意，我们的小手会急不可耐地抓上几个。不急！不急！父母这时都会在四方饭桌上为兄妹们一只只分爬蚱，大家会像过节一样美美地吃上一顿。

人们陶醉于蝉的叫声，享受它的美味的同时，却很少知道它破土而出的艰辛。小小的幼虫从卵里孵化出来，秋风把它吹落，一旦与泥土接触，它会马上寻找柔软的土壤往下钻，钻到树根边，吸食树根液汁过日子，少则三四年，多则十几年，才会钻出土壤变成成虫。

现在，在城市或郊区很难见到这样的幼虫了。在这个季节，听到蝉的叫声，便不由想起了它的好。

(李金奎 周口市委)



感悟时光



从参加了北京夏令营到暑期班结束后去内蒙旅游，在我国的“鸡脖子处”游玩了一大圈，从高楼大厦到蒙古包，从拥挤的道路到一望无垠的大草原，从中关村发达的科技到克旗草原的原始风情，不一样的地方，不一样的记忆，不一样的历史，不一样的感受。我在这两次旅游中学到了知识，玩出了个性。

快乐的时光总是那么短暂，两个月的暑假时光从指尖悄悄滑过，回首发现，这一切的一切都是那么美好，都值得我深深怀念。在这短短的两个月之中，我懂得了许多道理，丰富了阅历，但我最大的收获是成长，有身体上的成长，有心智上的成熟，更重要的是，我有了坚定的目标，有了梦想。在即将到来的新学期中，我要为梦想放手一搏。

(曹钦森 周口四中)

一晃
暑假匆匆结束了，回头看，这两个月我汲取到许多知识，无论是社会道德、人生哲理，或是天文地理方面，我都有所收获。

假期里看了不少书，从小说到哲理故事，从中国文学到西方文学，这之中有荡气回肠的情节，有值得我思考的故事，改变了我的思维方式，让我受益匪浅。

从考试开始到成绩公布，我的心情由喜转悲。从一开始的绝对自信到后来的悲伤绝望，我经历了心灵的创伤；从考试前应付作业到考试后知道努力学习，我的思想变化很大，我开始学会思考，并从中悟出了许多道理。

从放假前在电视上看《一站到底》，到放假时看《中国好声音》，从益智答题到梦想绽放，从挑战中发掘个性到励志中实现梦想，这是两个非常值得看的节目，节目中的每个人都值得我去学习，我也在观看的过程中获取了知识。