

怀念张宜举老师

■梁发占

8 月 8 日上午，我的手机响起。“喂！发占叔，我是大为，张宜举的儿子，我爸昨天去世了”。“什么，不可能吧！我不相信，昨天上午我俩还通电话呢！怎么说不在就不在了，这是真的吗？”“真的，晚上九点多，正看电视哩，脑部突发疾病，晕倒后不省人事，来不及抢救就去世了”。对话中，我已为失去了这位好老师而泣不成声。

张老师不幸去世的噩耗，让我顿感失落。我虽不愿相信这是真的，但现实毕竟是残酷无情的。他匆匆离去，给我留下了太多的思念，有很多话还没来得及说，有很多题材的文章还没来得及探讨，真叫人遗憾啊！

张宜举老师与世长辞了，我的心久久不能平静。殡葬那天，我从二百多里外的扶沟，驱车赶到淮阳曹河。来到张老师家，心情悲痛万分，吊唁之后，感情的潮水激起了我的万般思念之情，脑海中忆起他的往事，眼前闪现着他的身影。我一次又一次不由自主地哽咽，喉咙像塞住了一样，禁不住潸然泪下。

张宜举享年 74 岁。我和他结识近 20 个年头了，很多见面的机会是在去报社送稿时，或是在通讯员表彰大会上。他几十年笔耕不辍，是一位德高望重的老通讯员。全市的通讯员、报社的编辑，无不熟知他。因他的家离周口日报社有

30 多里的路程，我印象中，他经常骑一辆半旧自行车，拿着几十篇“大作”送到报社各个版面的编辑室。他总是很谦虚地让编辑当面改稿，面对面得到指正。由于他的稿子体裁面广，内容丰富，通讯、消息、短评、小说、诗歌、散文兼有，稿子的采用率很高，几乎每天的报纸都有他的文章，有时一期能登出两三篇。他发表的稿件篇数年年在全市通讯员中名列前茅。一年一度的新闻报道表彰先进大会上，总少不了请他发言，介绍经验。他爱岗敬业，终生奉献新闻事业的精神令人敬佩，成为众多通讯员心中的楷模和偶像。送稿期间，我俩多次相见，互相交谈，共同勉励，成了无话不谈的好朋友、好兄弟。

张宜举老师给我的深刻印象是他坦诚、朴实，敢于讲真话，说实话，对事情是非曲直的观点不背不藏，褒贬直言不讳，以诚待人。

我和张宜举老师相隔二百多里，平时很少有会见面，大多是通过电话联系，几乎每天要有一个电话。我们之间谈得最多的话题是怎样写稿子，交流不同题材文章的写法。因我每天去单位上班，比他看电脑方便，一旦见到有他的文章发表，就第一时间打电话向他报喜。如果没有稿子见报，他也会像例行公事一样打来电话询问，探讨得失的原因，相互

鼓励写出更多更好的稿子。

我对张宜举尊称师兄，除了他年长之外，更重要的是他的许多文章题材新、角度新。他的消息写得有时效性、针对性和指导性。散文写得形散而神不散，读后耐人寻味，似美味佳肴。人物通讯写得情节波澜起伏，人物内心世界刻画得淋漓尽致，教育人、感染人、激励人。小评论则论述精辟，寓意深刻，论点明确，论据充分，言简意赅。小说构思新颖，环境描写细腻，人物内心境界高尚，情景交融，给人以教育和启迪。诗歌则内涵丰富、深邃，读起来朗朗上口，似美酒绵绵入口，意味深长。其中有不少文章引用古代典故、名人名句，使文章增色添彩。这足见他博览古今，古为今用，非同一般。

我曾多次对他说：“张老师，您这些年发表了这么多文章，可以归纳整理，结集出版。”他满怀信心地说：“我觉得好的文章有 400 多篇，也都留有文稿或发表过的样报样刊，也想实现这一愿望。”但如今，这一切都成了他在世时的夙愿。

张老师走得太匆忙了，他还有很多话要说，还有很多文章要写，还有他绘制的大业还未能实现。然而，这些美好意愿瞬间成了泡影，只能作为永远的遗憾了。他的逝世是全市新闻界的损失，使我们失去了一位好通讯员、好老师、好兄长。

张老师，您的高风亮节、优良品德，我永远记在心里，向您学习！

张老师，我的良师。

张老师，我的益友。

我永远地怀念您。

愿张老师一路走好，愿您在九泉之下安息！

朋友，你在哪里？

■杨娟

朋友离我而去又一天了，在家等了三天的我无奈地拿起笔，把心中的等待、焦虑、希望和不安，诉之笔端。我写写停停，停停写写，眼里含着泪花，不停地问，远方的朋友，你在哪里？

今天我要说的朋友有两个，一个是非常熟悉的，一位是陌生的。一个是动物狗狗，名叫糖豆的朋友；一位是不知姓名性别的人类朋友。

先说糖豆，其姓名是女儿所起。去年腊月初七，刚从淮阳抱它回来时，女儿爱吃糖豆，刚满月的它可爱无比，就索性起了这个名字。糖豆为泰迪犬类，因其嘴毛修剪得酷似橱窗里的泰迪熊玩具，而这个造型又受众人喜爱，所以把以这种方式美容的贵宾犬叫泰迪犬。它的体形为椭圆形，身高约 20 厘米，身长 40 厘米，全身为棕红色，毛型卷曲，眼睛乌黑，顾盼生辉，机灵聪慧。它运动时步伐轻快优雅，富有弹性，尾巴倾斜上扬，就像一个勇士高举战旗在战场驰骋。另一方面，它很有狗缘，在小区内拥有很多伙伴，和大小不同的犬类都能友好相处。它到了哪里，哪里就成了欢乐的海洋。人们都称它是小区内狗狗中的一枝花。

说起它的可爱，有很多很多。它最

大的优点是待人忠诚，不嫌家贫。每次回家，它总是第一个出现，伸开四肢向上跳跃多次。把它抱在怀里，可感觉到它的心脏在急速跳动，血液流速很快，一个小嘴不停地轻咬你的手，尾巴不停地摇摆，以其最隆重的方式欢迎你的归来。走时，它会很不情愿地咬着你要更换的衣服不让你穿，不忍心让你离开。而且，它能读懂你的心思，知道你是远行或是遛狗。如要遛狗，它会兴奋地不停地用头撞击门，迫不及待地冲向楼下；如远行，它会一动不动地目送你离去，眼中流露出无尽的忧伤与期盼。这时，我会把它抱起，抚摸着告别。吃饭时，它偎依在你身边，不停地用爪子抓你的手，目不转睛地望着你。每逢此时，我总是先喂饱它，然后，它会贴着你倒头大睡，憨态十足。它很讲卫生，大小便一般不在室内，只要按时开门，它都会跑到楼下一个不被人注意的角落大小便。它爱干净，每次遛狗回来，我总要给它用热水洗澡，洗去身上沾满的野草与泥土。洗完澡再用吹风机吹干，用梳子梳理一下，它会很惬意地伸开四肢，仰面躺在你怀里，眼睛深情地望着你，舌头不时地舔着你的手。

它走失的那天是 9 月 14 日下午一

点多。当天上午，我们抱着它先是去了宠物店购置一些狗狗日常用品，顺路到周口市区文明路一亲戚家坐坐。因临时有事，我和家人都外出了。留在亲戚家的它由于对周围环境比较陌生，又找不到自己的主人，就伺机跑了出来，或许是要弄清楚我们到底去了哪儿吧。当时下着秋雨，车辆川流不息，喇叭声、雨声嘈杂交织，它从文明路向南，越过育新街，很快消失在茫茫车流和雨中了。

待我们赶到，任凭怎样呼唤，也找不到它了。突然间，我心中空荡荡的，无限的悲伤占据整个身体。我穿行在它可能去的每一个角落，期盼着惊喜出现……整整一个下午，我在秋雨中行走了一个下午，不停地询问。我的衣服湿透了，是秋雨淋湿的，也有我的泪水。

回到家中不见它的身影，我的心都碎了。回想着 9 个多月的点点滴滴，内心久久不能平静。我索性就坐在沙发上等候，恍惚中一有动静就去开门，但每次都是失望而归，三天来夜不能寐，食不甘味。

糖豆离我而去，不知道是哪位朋友遇到了它，收留了它。如果是这样，这是糖豆的福气，也是我们的缘分。素昧平生，不知怎样称呼你，谢谢你在糖豆失

去我们时遇到了你。不知你养过犬没有，也不知你爱养犬不，总之是希望你善待它，给它温暖，给它快乐，使它不受饿，不受冻，不受委屈，没有疾病，欢快地成长。当然，它也会对你很好的。

还有，糖豆很快要到发情期了。我们给它准备的东西也用不上了，希望你赶快到宠物店再去买一套。如果你见此文章，也请及时与我们联系。我们一家人及我的亲朋好友都会感谢你，人生中又多一位朋友。你不用担心我会要走糖豆，你如愿养我没意见，如不愿养我一定奉送上丰厚的酬谢。退一步说，即使你养着，我们能时不时去看一下或到时能要一个它的狗仔，也是人生一大乐趣，不枉朋友一场！

狗记路，狗记家，该回来了吧！

失去了朋友之痛，天知否？

天还在下着雨，写完这篇文章，心中坦然许多。糖豆是看不到也听不到的，但我的心总算得到了一些慰藉，权且是对糖豆的一份怀念吧。同时期望陌生的朋友看到这篇文章后及时把电话打来，我们一直在等候。

