

清廷赠送给美国政府的第一份官方礼物



1904年美国女画家卡尔绘制的慈禧太后巨幅肖像油画

■武宝生

最近,在美国马里兰州苏兰史密森尼博物馆,展出了一幅修复一新的慈禧太后巨幅油画肖像。

这幅油画肖像,是由美国女画家卡尔在1904年、慈禧69岁时绘制完成的。4米高、2米宽,是当今世界上仅存的4幅慈禧肖像油画中最大的一幅,也是其中唯一由外国女性画家绘制的画作。

画中的慈禧皮肤白皙,眉清目秀,青春靓丽,容光焕发,一点也不像69岁,倒像是29岁的美貌女子!她身穿水仙图案便服,披戴珍珠戏装披肩,胸挂祥云珊瑚配饰,手戴珍珠手链与翡翠戒指。十分平易亲和。据卡尔的回忆录记载,慈禧对这幅向青春无限夸张的画作津津乐道,非常满意。

当年,清廷对慈禧的形象严格保密,外界都不知道她的真实长相。外国媒体更将慈禧形象妖魔化。

当时,美国大使夫人康格说服慈禧向世界展示自己的靓丽形象,以肖像画作为中国首次参加世博会的展品,让世界一睹慈禧的

真容。并推荐当时当红的美国女画家卡尔为慈禧作画。慈禧终于被说动了。1904年,卡尔完成画作,尔后将画作运至美国圣路易斯参加1905年世博会。不少参观者对慈禧的美貌无比赞赏,但又有不少人对这位“69岁的东方美貌女子”产生疑惑:她是吃什么回春药将自己变得如此年轻?

之后,此画作被运到白宫,作为礼物赠送给当时的总统罗斯福,成为清廷赠送给美国政府的第一份官方礼物!

这幅画作,最初由美国艺术博物馆收藏,后出借到台湾国立历史博物馆展出多年。因保护不善,画作有所损坏,被尘封仓库。直到2011年,美国弗利尔与赛克勒艺术博物馆档案部主任霍大为阅读资料时突然发现,该画作一直滞留台湾,损坏严重,无人问津,便提议美方迅速收回,抓紧修复。

2011年底,画作运回美国,组织26位艺术人员,历经3年时间,终于将慈禧巨幅肖像油画修复完成。

于是,慈禧的巨幅油画肖像终于重新与世人见面。

辛弃疾的婉约范儿

■陈甲取

作为能与大文豪苏轼比肩的豪放派词人,辛弃疾创作了大量以抗金复国为主旋律的词牌。“想当年金戈铁马,气吞万里如虎”,这股气壮山河、豪气干云的词句,至今读来,仍令人心折,一个跃马横刀的须眉英雄跃然眼前。

然而,辛弃疾也不是一味霸气侧漏,从他的一些诗词来看,不乏婉约范儿——他的心里绝对住着个琼瑶阿姨。他天真,如闺中少女:“我见青山多妩媚,料青山、见我应如是。情与貌,略相似。”(《贺新郎·邑中园亭》)他卖萌,借醉跟草木调情:“昨夜松边醉倒,问松‘我醉何如?’只疑松动要来扶,以手推松曰‘去!’”(《西江月·遣兴》)他忧郁,缠绵悱恻之处让人黯然泣下:“啼鸟还知如许恨,料不啼清泪长啼血。谁共我,醉明月?”(《贺新郎·别茂嘉十二弟》)忽而,他又化身絮絮叨叨的邻家大伯:“大儿锄豆溪东,中儿正织鸡笼。最喜小儿无赖,溪头卧剥莲蓬。”

提到婉约,当年怒闯敌营捉拿叛徒的辛大英雄,俨然化身成浑身萌点的怪蜀黍,且看他与好友陈亮之间的情意绵绵。

淳熙十六年(1188年)冬天,陈亮从家乡出发,跋涉近千里,去约会好友辛弃疾。当时辛弃疾正卧病在床,一听说陈亮来了,喜得从床上坐起。两人飘泉、鹅湖等地烹酒赏雪,谈天下大事,聊百官八卦,朝夕相处了整整十天之久。

十天后,陈亮回老家了。第二天,辛弃疾就相思难耐,于是驾车抄近路去追陈亮,哪承想,



辛弃疾

半路上天降大雪,天黑再加上道路湿滑泥泞,眼看实在追不上了,辛弃疾无奈就近投宿。半夜,辛弃疾将满腔的相思之情化作词作,挥笔写了一阙《贺新郎》,里面有这样的句子:“佳人重约还轻别……问谁使、君来愁绝?铸就而今相思错……”——谁跟我说这不是情书我跟谁急。

这壁厢辛弃疾君有情,那边陈亮也是“郎君有意”。陈亮在回乡路上,也是一路行来一路失眠,就写信向辛弃疾要词作——见不到人,看看词也是好的。结果还没等他回到家,辛弃疾寄来的《贺新郎》就先他一步到家了——这不是心有灵犀这是啥?

陈亮激动难耐,提笔回信,信中说:“只使君、从来与我,话头多合。行矣置之无足问,谁换妍皮痴骨。但莫使、伯牙弦绝。”算是对辛

郎的一番真心给予了“热辣辣的回应”。

辛弃疾收到回信后,狂喜,再作一首《贺新郎》,满怀深情地说:“硬语盘空谁来听?记当时、只有西窗月……事无两样人心别。问渠侬:神州毕竟,几番离合?……正目断、关河路绝。我最怜君中宵舞,道‘男儿到死心如铁’……看试手,补天裂。”——亮啊,不是我不看你,也不是我心硬,实在是道远路绝,但我还记得当初我们共同缠绵天涯,你跳舞来我观赏——最令人钦佩的是,两人谈情时,仍不忘国家大事,还在惦记着收复失地。

接着陈亮又马不停蹄再和一首:“亏杀我、一星星发!……地洪炉谁扇鞴?算于中、安得长坚铁!淝水破,关东裂!”“异地恋”果然是辛苦的,可有情书相伴,两人倒也甘之若饴。

两千年前 秦国铁路之谜

■王涛

中国考古界曾惊奇地发现,在河南南阳的山区里竟然有古代的“铁路网”。经专家鉴定,是2200多年前的大秦帝国遗存。当年的“铁路”原理和现代铁路无异,还是复线。只是车子不是用蒸汽机车牵引,而是用马力拉动。专家披露了这个比兵马俑更惊人的庞大“铁路网”鲜为人知的秘密。

秦始皇的“铁路”是用木材铺设的。做轨道的木材质地坚硬,经过防腐处理,至今尚保存完好。不过枕木已腐朽不堪,显然没经防腐处理,材质也不如轨道坚硬。专家认为这是有意识地选择的。比较软的枕木可以和夯筑得非常坚硬的路基密切结合,从而使轨道平稳。

凡是在铁路上走过的人都明白:两根枕木距离和人的步子很不合适,在枕木上走路既慢又不习惯。但经过测量,秦始皇的“铁路”,枕木之间的距离竟然正好和马的步子合拍。马匹一旦拉车到了轨道上,就不能不飞快奔跑,几乎无法停下来。专家分析,应该还有专门的车站,在车站枕木之间由木材填充平整,因此马到了车站,就可以逐渐减慢速度并停下来。由于使用轨道,摩擦力大大减小,所以马也可以一次拉很多货物。专家认为这是一种效率极高的方法。公认的速度日行六百里,这比号称“八百里加急”的“马上飞递”(按规定以每天300里的速度传递)还高一倍多。

有不少专家认为,这个庞大“铁路网”是秦始皇灭楚国时修建的,目的是进行后勤补给。而秦朝末年的连年战争,给铁路网造成了极大破坏,汉朝由于严重缺少马匹,铁路也逐渐被荒废了。而没有车子在上面跑的铁路,反而阻碍了交通,所以有的在战争中被毁,其余的绝大部分也在战后被拆,没能流传下来。