

文艺家不妨离市场远点

■张贺

中国有句古话叫“君子固穷”，好像文人总是生活得不那么舒服。荷兰曾出过一本书《艺术家为什么穷？》，专门研究搞文艺的为何总是囊中羞涩。可见，文艺家的穷是世界通例。但在文化产业大潮汹涌的今天，文艺创造的财富神话已经屡见不鲜。不要说发达国家的那些影星歌星、文化大亨，就是国内这些年因影视出版和艺术拍卖的繁荣而发财致富的文艺家也所在多有。对于这种改变，文艺家和社会大众一样欢呼雀跃，认为是社会进步的一大表征，是市场经济解放生产力的鲜活例证。

但对文艺而言，市场是把双刃剑：市场的存在使作家、艺术家得以成为一个职业，作品通过市场交换实现其价值；但市场也是压力和导向，唯市场马首是瞻必将使文艺家的创作走进死胡同。

2013 年 3 月，知名网络文学作家南

派三叔宣布封笔，他在微博上透露，关键原因是“积劳成疾”，“颈椎有问题，情绪非常不稳定，血压高”。医生的结论只有一个：用脑过度。与南派三叔一样，一些热门网络写手为了多赚稿酬，在出版机构的不断催促下，每天坐在电脑前拼命写，他们自嘲是“码字工人”，不但透支了自己的素材也透支了自己的健康，甚至发生网络作家猝死于电脑前的惨剧。

市场的负面影响还不止于此。市场高度关注那些具有销售潜能的文艺家和作品，而忽视那些具备艺术性但缺乏卖点的新人与佳作。《红与黑》的作者司汤达说：“我为 100 年后的读者而写。”今天的作家就没有这么幸运了。“不出版即死亡”成了作家圈的法则。哪怕你写得再好，如果出版人认为你难卖，也照样难与读者见面。流行于市场的都是快餐型的作品，大众的文艺品位因而流于庸俗和肤浅。至于为了迎合市场而刻意媚俗的作品就更常见了。

美国独立出版人安德列·西弗林认为，美国出版业走上了一条以利润为中心的错误道路，结果使出版业“丧失了翻译——人类观念的一大部分；丧失了独立出版社——理念多元化的来源；也丧失了政治批评——布什政府上台的前两年，没有任何大公司出过一本批评伊拉克政策的书，只有小出版社出。所以，说到底，我们丧失的是民主。”由于美国读者不关注国外小说，至今翻译文学在美国图书市场中所占比例都是极小的。即便是诺贝尔文学奖的优秀作品，在那个唯利是图的市场上也卖不了几本。西弗林建议中国出版业要从美国的错误中汲取教训。

今天，中国正在市场经济的道路上阔步前进，市场作为资源配置的一种手段正在发挥着越来越大的作用。但“文艺不能当市场的奴隶，不要沾满了铜臭气。”这句话对所有文艺家和文化产业从业者都是一记警钟，值得时时反省。文艺家不妨离市场远一点。

飞一次亏一次 小机场应关停“止血”

■周俊生

报载，有媒体记者在多地调研中发现，很多地方支线航班的“小机场”已经成为这些地方财政补贴的一个“出血点”。但是，在一些地方看似摩登的机场背后，却是全国近八成“小机场”因为缺乏足够的客流支撑而门可罗雀。黑龙江省一个国家级贫困县的支线机场，每周只有两班起降，上座率更是只有两成多，事实上飞一次亏一次。这样的机场自然只能陷入巨额亏损的漩涡，而当地政府为此不得不背上难以卸去的财政补贴包袱。

“小机场”建设的热潮在我国已经有些年头，其暴露的问题也为世人所知晓。上世纪 90 年代，安徽的一名巨贪副省长王怀忠落马之时，由其拍板建设的阜阳机场的问题也被曝光，由于客流量不足，这个机场建成后就陷入了严重亏损。但是，王怀忠留下的教训并没有为各地官员吸取，时至今日，小机场建设走“高大上”路线仍在上演，在一些支线机场，VIP 候机厅、超长跑道格外扎眼，却难以看到旅客驻足。

从本质上说，机场是市场的产物，一个机场的运行，需要有足够的客源支撑，如果这个条件不具备，机场就会陷入空转的困境。但是，在一些地方的政府官员眼里，机场却代表了一个城市的档次和综合实力，似乎缺少了机场就显得落后。因此，在某些地方，机场已经被抽离了市场功能，成为受长官意志支配的政绩标志。在这种思想支配之下，我国的机场建设难以阻挡地超越了实际的市场需求，而其中占大头的却是支线的“小机场”，而且这些“小机场”大多陷于亏损之中。根据公开的数据显示，2012 年全国 183 个大、中、小机场中，134 个机场共亏损 29 亿元，其中近八成是支线航空的小机场。由于各种原因，在这组数据公布之后，有关方面没有再次发布相关信息。从各种相关信息显示，自此之后，全国机场生产性指标等主要数据并没有出现比较大的变化。

“小机场”建设这种高烧不退的情景，是政府审批职能错位造成的后果。政府对于类似机场这样的大型基建项目，具有行政审批的权力，这就要求政府在审批机场建设项目时，必须严格按照市场规律，对当地客源以及其他交通设施的情况有准确的判断，按照市场的规律来行使审批权。但当一些地方政府将机场视为城市地标，甚至视为官员政绩的时候，支配其审批的动力已经不再是这种市场的需求了，而异化成了政府官员的需求。

这些已经建成的“小机场”，未来的市场前景也是不能让人乐观的。近年来，我国高铁技术出现了很大的突破，在交通出行的便捷性、经济性和安全性上，已经显示出了超越航空的优势，这使“小机场”的压力难以解除。鉴于这一现实，那些已经为“小机场”背上沉重财政补贴包袱的地方，有必要对这些“小机场”重新作出市场评估，那种飞一次亏一次的机场有必要及时关张，财政补贴的“出血点”必须止住，宝贵的财政资金不能继续让“小机场”这个无底洞吞噬。当然，对于当年为政绩需要而盲目批准“小机场”上马的政府官员，还有必要进行责任追究。

“小机场”出现的问题，也为目前正在积极推进的行政职能改革提供了一份很有实用价值的反面教材。在未来，类似机场建设这种大型项目，政府的审批仍然是少不了的，但如果政府审批依然从自我需求出发，而不是遵守市场规律，那么，类似“小机场”之类的惨痛学费就还将付出。

画中有话

“房娃”厌学

■文/言者 图/春鸣

近日数十名家长自发“组团”到北京市中小学心理咨询中心寻求专家的帮助。初中男生小虎的妈妈来求助是因为老师实在管不了孩子，他老是闹着辍学。小虎家有 14 套房，自住 2 套，另 12 套房都租出去了。“我家租房收多少钱我都心里有数，那些钱够我吃三辈子了，为什么还要上学？我只要会收房租就行了。”小虎对咨询师说。

教育的本质是塑造灵魂，因而，上学与否和家庭财富并不相干。但在过度功利化的教育背景下，读书是为了谋好职，赚大钱，改变命运。于是，面对“几辈子吃不完”的房租，“熊孩子”迷惘了。“房娃”厌学的背后，映衬的是功利化教育的尴尬和困境。但孩子生病，根子则在家长身上。又有多少父



母对暴发的财富有一个正确的认知？
童言无忌，孩子一时迷惘并不可怕，

可怕的是我们的社会在“富起来”面前不知所措，陷于价值观的混乱之中。

自称“屌丝”，何如“奋斗中的年轻人”

■徐轶汝

10 月 29 日，北京大学市场与媒介研究中心发布了全国首份《屌丝生存现状报告》，其中对“屌丝”的定义引发了网友的广泛吐槽。报告显示，“屌丝”群体平均月入 2917.7 元，个人存款 10 万元以下，未买房或者已经买房，但不是由自己全额出资。

的确，在北上广深等一线城市，月收入达到 3000 元以上也许不算难事，但要求 30 岁以下的年轻人不“啃老”、不贷款，单靠自己的能力全额出资买房，几乎不可能。有网友说，一直自称“屌丝”，本以为是自嘲，这么一对照，还成实情了。

“屌丝”这一称谓的由来，一开始的确和物质层面紧密相关，“穷”是“屌丝”的基本特征之一。正如《报告》中所言，很多漂泊在异乡的“屌丝”们生活一切从简，一日三餐花费控制在 39 元以内，一

半的人每月房租在 500 元以下。

可实际上，生活在这个城市的普通人都有为“钱”发愁的时刻：每个月的收入付完房租也许就去掉三分之一了。《报告》还显示，“屌丝”们平均每个月给父母 1076.7 元，占月收入的 36.9%。也就是说，又有三分之一要贴补父母。剩下的三分之一怎能挥霍？生活一切从简，一日三餐控制花费，有可能的话要多存点钱……这和“屌丝”的生活标准又有什么本质的差别？

“屌丝”的定义发展到现在，已渐渐脱离了物质层面，很多人以“屌丝”自嘲，更多的是出于精神层面的需求。一些研究者认为，自称“屌丝”已经成为一种社会性的自嘲现象，无论是从表面符合“屌丝”定义的人，还是和“屌丝”属性毫不相干的人都在争领这一名号。这种现象体现在了不少网友的“神回复”中。比如有人说，一直以为自己做不了“土豪”，还能

以“屌丝”自嘲下，现在连“屌丝”也做不起了。还有人说，“屌丝”基本没存款是正确的，因为 10 万元以下的不叫存款，叫余额……

应该说，自称“屌丝”，是都市里的年轻人面对日益加剧的生存压力的一种“释放”，借着这种乐观豁达的情绪表达，降低对成功的期望，从心理学上来说，这叫“自我设障”。

所以说，报告中展现的这个群体，或许用“奋斗中的年轻人”来称呼，更为贴切。

“订《周口晚报》免费喝啤酒” 活动启事

为答谢周口父老乡亲对华雪啤酒的厚爱，特此联合《周口晚报》开展“订《周口晚报》免费喝啤酒”活动。活动期间，华雪啤酒免费提供 200 件啤酒供市民品尝，每订一份《周口晚报》免费赠送一件价值 50 元的华雪啤酒。

具体为：

- 一、时间：2014 年 11 月 1 日至 11 月 20 日；
- 二、地点：七一路老报社楼下川汇区发行站；
- 三、活动内容：凡在活动现场订报者（148 元/份），均可赠送华雪啤酒一件；
- 四、活动咨询热线：0394-8234300 8284567。