

蓝天不光是中国献给 APEC 的哈达

社会热点

■环评

北京的雾霾污染10月31日再次达到中度以上,这至少已是10月份以来的第四轮。包围北京的河北地区也好不到哪去。吐槽声传遍互联网,由于APEC在即,政府对北京及周边地区汽车限行及高污染企业停工限工的措施即将推出,人们发牢骚又多了个话把。APEC像是面镜子,照出雾锁京华给这个国家带来的尴尬,以及治理雾霾之难。

APEC期间北京汽车单双号限行及让一些工厂“熄火”,都是临时性措施。北京届时即使出了蓝天,也是“花高价买来的”,根本不可持续。为了外国人“兴师动众”,对于一些人来说是最有的骂的。政府恐怕只能听着了。大家对雾霾有气,明知道“不全是政府的错”,但喜欢骂人的不骂政府,又能骂谁呢?

中国人传统上重视迎客,APEC期间采取一些特殊措施,尽量减少雾霾天,大多数人恐怕会觉得这不正常。如果是在平时,政府“无缘无故”下令汽车单双号出行,公众肯定不干,舆论会大闹。而这次因为是开APEC,网上虽有吐槽,但民众对政府的特殊措施总体上是配合的态度。

雾霾能治,大家都不开车、工厂都停工就行了。但这不叫治。有人指责,政府为什么不早些采取限车关厂的措施,偏等APEC来?这样的胡言乱语纯属起哄,如此装像充愣者根本不

知道自己在说什么。工厂都关了,大家用什么?汽车都停了,有车族谁干?中国要寻求的是既开工厂又开汽车而蓝天就在我们头顶的治理之道。

难就难在这里。中国的发电总量2010年超过美国,汽车保有量远不及美国,而我们的人口是美国的四倍多,我们还需多发多少电、多开多少车,才能让我们的生活水平再往前追一追。由于中国的大部分经济活动集中在中东部地区,我们各种设备的减排能力低,而且我们处在基础建设的高峰期,河北一个省的钢产量一度超过全美国,我们治污的压力与民众要多挣钱、过更好日子的要求是相互冲突的。

但我们不能为了挣钱把自己“憋死”。我们面临比其他国家工业化时期要严峻得多的两难选择。这个两难既是政府的,也是社会全体成员的。APEC这面镜子,再清楚不过地照出了我们全社会在物质和环保利益之间高度拧巴的真实样子。

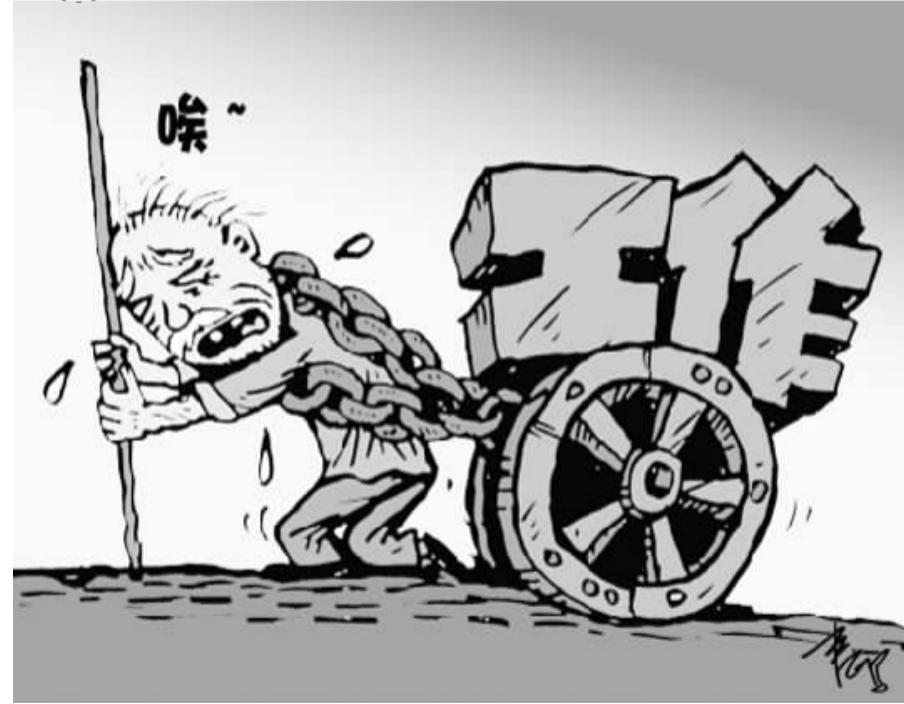
没有不发牢骚的社会,牢骚有时就像理性社会呼出的二氧化碳。北京经历了雾霾的10月,但之前的夏天和春天过得似乎还不错。这两年的治理是否还是有些作用呢?这恐怕还要年底的权威分析说了算。中国政府如今对雾霾的重视度可谓达到了“最高级”,实质性的治霾措施不断出台,如果科学不欺骗我们的话,一定的效果总应是有的。

雾霾是对中国粗放现代化方式发出的警告,但它不是对中国高速发展和放飞想象的窒息。我们要防雾霾带来的伤害,但我们不能让思想能力和意志先被它废了。要走出雾霾,我们必须保持足够的精神健康,做到心明眼亮。

这一切归结为一句话,那就是最终一定得是我们战胜雾霾,而不能是雾霾击败我们。

画中有话

没法退休



■文/大汗 图/春鸣

“因为原始档案找不到,我今年都74岁了,还没有退休。”汝州市夏店乡呼窑村74岁的呼德明老人说,他从1958年开始参加工作,在多个煤矿整整干了30年,因其间多次工作调动原始档案丢失,如今74岁的他仍在汝州市小区给人看大门糊口。

印象中,档案这东西既重要又神秘。小时候,老师和父母总跟我说,不要做坏事,不然要记到档案里,所以给我的感觉是档案很重要;但现在已到不惑之年,仍然没有见到过它的影踪,所以觉得很神秘。但你可千万不能忽略它

的存在,因为在某个关键时刻,它就会突然跳出来给你制造点麻烦——例如,每年准点你就要到人才市场交上个几百元的档案管理费。你能交费还算件好事,因为至少证明你的档案还在,不像汝州市这位做矿工的老大爷,竟然连档案也“被不见了”,弄得过了退休年龄14年还无法办理退休手续。

我就弄不明白,管理档案的单位把档案弄丢了,为何躺着中枪的却是莫名其妙的老大爷。如果继续找不到,那得干到猴年马月才给退休?各位保管档案的“大爷”,你们要么上点心,要么把我的档案还我放保险柜,免得我成天担心退休这档子事。

请善待城市的冬日落叶

■易伍

深秋时节,城市街头一夜之间铺满落叶,金色、墨绿色、深红色……五彩斑斓,各种色彩与城市景象融合,宛如一幅多彩油画。然而,这些美丽的落叶大都被一扫而光,在加重环卫工作量的同时,也让人徒留遗憾。

换个角度看,其实,冬日落叶也是都市里的一种资源,为什么不可以给它们一些善待?2012年11月,南京中山陵园管理局在该市明孝陵石象路、陵园大道人行木栈道、中山陵三条甬道和灵谷深松路打造了四条“落叶景观大道”,环卫工人不再清扫落叶,仅仅清理纸屑、塑料袋等垃圾杂物,尽可能保留“落叶缤纷”的原貌。这样不仅留住了美丽的秋色,也让踩在落叶上的行人和游客,尽情品味千年古刹,听潺潺溪水声,令人陶醉。据悉,国内成都、苏州等许多城市也有相应措施……

俗话说,落叶归根。窃以为,在不影响道路行走和城市排水的前提下,可以在城区休闲地、公园内裸露的土地,灌木丛下、树木根部保留落叶和枯草枯枝,这些落叶腐烂后是绿色肥料,对环境不会以改善土质。正所谓“落红不是无情物,化作春泥更护花”。还可

留住城市的冬日落叶吧。让人们踏着金黄的落叶散步,亲近自然,在寒冷中享受大自然带给我们诗情画意,何等惬意!

“藏”着班主任的玻璃房,折射了什么

■高路

河北邯郸市广泰中学实行“教师全程随班办公”模式,在每个教室后部设有班主任办公室,班主任通过办公室窗户能够零距离随时观察每位学生动态。

自从有了老师这个职业开始,学生和老师间的博弈就没停止过,老师发明了各种各样的办法盯梢、管教、约束学生,学生用各种工具反侦察反约束。古代的先生们的法宝是戒尺,我小时候常常碰到的是粉笔头,在你打盹发呆的每一刻,准时飞奔到你面前。

这种“乐趣”广泰中学的学生们是很难体会到了。一面玻璃墙将整个教室一览无余地曝露在老师面前,更关键的是学生们不知道老师在干什么,而老师随时随地都可以看到学生们在干什么。一个没有秘密的教室,你不能在课堂上等老师转过身的片刻出个神,也不能跟左邻右舍交个头接个耳,甚至不能在课余打闹一下。

在这样的玻璃房里,你的青春似乎就只剩下学习了。学生恰恰像是流水线上的产品,等待着检验者的盖章。你不再是赵某某、钱某某、孙某某,而是100分、90分、60分,但是面对这样的老师,我们竟然一点都恨不起来。老师一边批着作业一边还要担心着课堂,难道他们不累吗?拿着老师的工资,干着从父母到保姆到心理医生的活儿,你以为老师愿意这样?

老师们的良苦用心让人动容,他们的目的很简单,让你一心一意学习。为了当好这个角色,他们传道授业解惑,还兼职干起了间谍的活儿。一个不能随时掌握班级情况的老师会被认为是不合格的,老师恨不得人人都是透明的,没有秘密,没有七情六欲没有喜怒哀乐。

我们的老师其实是这个世界上最可爱的一群人,起的比鸡早,活的比牛还累,什么事都要操心。而我们的学生恐怕也是这个世界上最累的学生,虽说什么事都不用操心,可是光一个学习就已经压得他们喘不过气来。

我们都是一群被应试教育驱使着前行的可怜人,不敢有一丝懈怠,生怕打个盹的时间,机会就从身边溜走了。大家都很累,老师时刻担心会不会出什么状况,容易得强迫症;学生随时担心背后发生什么情况,时间一长,心理也容易落下阴影,至于尊严、隐私,那都是奢侈品。可是这些细节在洪流面前都被忽视了,只要金榜题名,谁在乎张三其实喜欢画画、王二喜欢踢球、李四更想当个面点师呢?

玻璃墙只是一面三菱镜,折射出的是社会成长路径的单一。只有将学生的个人空间压缩到最小程度,才有可能让应试教育发挥出最大的效能,所以别责怪学生不懂事也别责怪老师太多事。如果不能避开那场大考,玻璃房里严苛的青春总比虚度要好。