

赶脚夫： 靠力气维持 日常生计

□晚报记者 朱保彰

赶脚夫,也叫脚夫,也称赶牲灵。是专门靠赶着骡、驴、马等牲畜帮人运输货物的人。自中国有马车起,就有赶脚夫这个行当了。据记载,赶脚夫最早可追溯到商代晚期。在周口,赶脚夫大都靠骡子和驴子进行赶脚,因为这两种牲口有耐力,以至于到现在,赶脚夫都是靠驴子赶脚。

赶脚夫在上世纪九十年代以前还是个很挣钱的行当,但随着机动车辆的增多和道路交通的日渐发达,赶脚夫开始淡出人们的视线,现在在乡间的小路上偶尔还能看到他们的身影。

为养家糊口做脚夫

前不久,记者通过本报热心读者的介绍,来到沈丘县曾经赶脚生意最红火、号称“赶脚一条街”的老蜂窝煤公司采访,发现这里已是物是人非,以前的泥巴路,现在已是高楼林立,根本找不到人们在散发着牲口粪的驴车周围寻活儿的热闹景象,偶尔会有几个脚夫在此等活儿。在不多时,便遇到一个空车等活儿的赶脚夫。经攀谈得知,这个赶脚夫叫王有运,今年已经 64 岁了,是项城市郑郭镇人,所在地距沈丘县城只有两公里,在沈丘街头从事赶脚已经有 30 多个年头了,至今还在坚守着。

王有运介绍说,他出身于赶脚世家,从他爷爷那时起就靠赶脚维持生计。他爷爷赶脚的那年代是在民国时期,当时很少有汽车或自行车,除了有钱的大户人家或官绅能骑马、坐轿,绝大多数平民百姓出行都是雇头毛驴骑。搬运货物除了手推木制独轮车、架子车,首选的就是赶脚夫,不仅运送货物量大,而且价钱还很便宜。

王有运说,到了他这一代,其实是有转行的机会的。那时候除了在生产队里挣工分,赶脚也是个副业,抽空能增加家庭的收入,但时间久了,对这个行当有感情了,也就不舍得丢下,以至于干到现在还没“退休”。王有运说,当时在沈丘县一说“赶脚一条街”没有不知道的,尤其是上世纪八十年代改革开放之初,赶脚不再是资本主义的尾巴了,看到挣钱,在村里分到毛驴的人家大都出来做赶脚夫,那时候这一条街上的毛驴少说也有二三百头。

王有运说,赶脚也是有技术的。在改革开放后,政策好了,农村大部分人家都分到了牲口。说起牲口,其实骡马最壮实,但在赶脚行当用骡子的很少,能赶脚的只能是驴子。驴子蹄小坚实、体质健壮、不易生病,并有性情温驯、吃苦耐劳、听从使役等优点。在改革开放后,赶脚的人只有两种:一种是乡下农民。在收割完农闲时候,牵着毛驴到城里做季节性的赶脚生意,等农忙时就不干了;另一类赶脚人是从别处买来毛驴专业从事货物拉运。

在中原地带,毛驴是赶脚人的首选,一般都是在牲口市场买骗过的毛驴。这种毛驴性情温顺、体矮灵巧、胸阔体壮、粉鼻大耳、毛色光滑、耐劳善跑,适合赶脚。赶脚人为了招揽生意,不光把驴背上的鞍轭收拾得干净、漂亮,还在毛驴的前额系上红、黄、绿三色绒球,驴脖子上挂上一串鸡腰子型的铜铃铛,毛驴一走动,铃铛便叮当作响。如果毛驴跑起来则铃声大作,一里地以外的人都能听到。

赶脚是掏苦力的活儿

在王有运的工作现场,记者看到,王有运将装好的几十条长钢筋弄到车上时已是气喘吁吁。王有运说,自己家人老几辈都是靠赶脚手艺才能支撑到现在的。这种活儿,没有人想干,是最苦最重的活儿,但凡有点儿生路,都不会选择这行。

王有运说:“别光看春秋这样的好日子,要是到了伏天或者是三九天,那我们的日子就苦得很了。冬天的冰雪,伏天的烈日……但不论是在哪种环境下,都要一步一个脚印地把货物送到目的地。赶脚夫这一行一般都是三十岁左右的年轻人,也有年纪稍大四五十岁的壮年人,因他们长年累月专干赶脚这一行,腿脚都磨练出来了,年纪虽大,力气却不减。”

“干这一行,要与自己的驴子配合好,比如在运输途中的‘喔喔、哈哈’等‘暗号’,这些都是人与牲口的默契。比如:‘哈哈’的意思是安全,‘喔喔’的意思是拐弯,‘对对’的意思是加力……以前的架子车是木制的,而到了现在,架子车的轮子被改为钢板式的,然后又改为加重型的。”谈到现在的生意状况,王有运的目光黯淡了下来,他表示自己年龄大了,生意也少了,也该“退休”回家享清福了,但是如果有人需要,他还是会坚守下去,毕竟是干了一辈子的行当。

“寻访周口老行当” 49

记者名片: 朱保彰

手机: 13592220020

QQ: 809857073

邮箱: zkwbzbz@126.com