

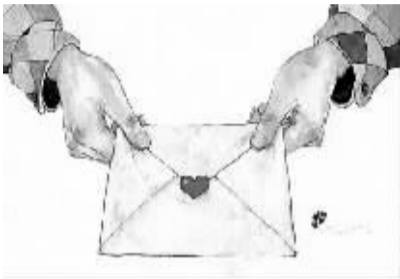
散文

一封信的回忆

■刘忠全

一封非常珍贵的信被我保存了近二十年。二十年前，我和许多青年一样，曾经有过想当作家的理想。那时我写得并不算少，却从来没有一篇被报刊采用。也许是初生牛犊不怕虎吧，我竟然有勇气给一位名作家——老舍先生写信，询问有关如何写作的问题。信发出去了，但并不抱有太大的希望。过了几天，一封信封上署有“舒”字的信寄到了我家。一位在国内外享有盛誉的著名作家，竟然会在百忙中给一名幼稚无知的中学生写回信，这充分体现了老一辈对未来一代的殷切期望和关怀。当时我激动的心情是无法用这支笨拙的笔来形容的，而且至今还铭记在心底，不断激励我前进。信的文字不多，但寓意却极深刻：“保存印象是有用的，因写到云，即能描写云，写到风即可描写风。印象积累得越多越好。有意义的事当然要搜集，这是写东西的骨干资料。造房既要木料、砖瓦，也要钉子、油漆。不可偏缺。”

后来，我没有成为作家，而进入了一个几乎与文学没有关系的领域，整天与数字和图纸打交道，成了一名工程师。在这些年的工作中，我也从来没有想到要写些什么。但是老舍先生的教诲，却始终像一颗种子一样埋藏在我的心底。生活中的各种印象，如同木料、砖瓦、钉子、油漆一



样堆存在我的记忆中。

春回大地，祖国的百花园里姹紫嫣红，埋藏在我心底的那颗种子竟然也发芽了，重新萌发出想写些什么的欲望。我拿起笔来，把自己极其肤浅的专业知识以科普的形式进行写作。由于积存了一定的素材，写起来也就比较顺手，一篇一篇地写下去，竟然成了一名业余的科普作者。由此我体会到，只有丰富的生活实践，才是创作的真正源泉。

如今，我又捧着老舍先生的信，十分怀念这位含冤故去的老人。他留下的巨著，是我国文学宝库中的珍品，他的这封信激励着我努力学习，一步一个脚印地向前走。

小小说

盗墓贼

■王新扩

大土匪李老末率众突进豫东南时，得福被土匪拉去做了帮厨。一天早上，一个匪卒牵来一条大狗并嚷道：“得福，这是李司令的宝贝，你要把它当成自个儿的亲爹养，若是有个闪失，当心司令拿你的脑瓜子开瓢！”匪卒刚把狗拴好，又提醒得福：“记着每天带它出去逮野兔吃！”

这狗通体黑毛，膘满体壮，是李老末在军阀刘振华部当团长时，花十块大洋从日本人手中弄来的军犬。整整一上午，黑狗龇牙咧嘴狂吠不止，好在得福用一只活鸡喂熟了它。

接下来的日子里，得福在养狗的过程中，学会了给野兔下套，学会了在坟地里刨兔子的老窝。

后来，李老末在皖西小镇铜城被冯玉祥部一举歼灭。得福侥幸逃回家中，那条黑狗也形影不离。

得福一家是佃户，猛然间家中多条吃肉的狗，家人一时无法接受，可得福舍不得它。一次得福带着黑狗捕猎，一天下来收获六只野兔，三只野鸡。那天，得福一家像过年一样，开了大荤。

从此，领着黑狗到野外捕猎便成了得福正儿八经的事。

一日，得福的老东家招呼得福到客厅叙话。

“得福呀，咱家二太太已有些日子不能进食了，服了几十副药不见好转，郎中说，她患的是噎食症。”老东家说，“听人说拿死人用过的噎食罐熬药能治她的病。”

“俺也听说过。”得福附和着，“咱这里有个习惯，谁家有人得噎食病死了，料理后事时，都要用瓦罐装满饭菜随棺下葬，这是活人怕死者来世投胎时饿着。不过要用噎食罐，只有到坟里去挖！”

“今儿，我求你一件事。”老东家起身拱手作揖道。

“东家有事尽管吩咐。”得福忙起身还礼。

“你到外庄悄悄打听打听，谁家新葬了噎食的人，然后给我寻回一个噎食罐来。”老东家顿了一下又说，“事成之后，我赏你三块大洋。”

“这扒坟掘墓的事可干不得。”得福连连摇头。

“你小子，哪一天不扒人家的坟墓！”老东家有些生气。

“那都是挖藏在坟里的兔子，再说，事后我又给人家把土填上了。”得福忙解释。

“五块大洋！”老东家伸出五指说道，“你得念着二太太往日对你们的好，咱不能眼睁睁瞅着她死吧？”

“那成！”得福思索片刻，还是接了老东家的这份差事。

三天后，二太太服用了噎食罐熬的草药，病情有些好转。又过月余，她的病奇迹般痊愈了。老东家甚喜，便赏得福十块大洋。

得福盗噎食罐之事，不胫而走。

多年来，年富力强的得福帮人盗了很多噎食罐，可使用者像老东家的二太太那般幸运的几乎没有。

一九八九年冬，八十有六的得福被确诊患了食道癌，且已到晚期。从前，人们都把这得福患的这种病叫噎食症。

冬至那天，已多日滴水未进的得福离开了人世。

下葬得福的时候，子女们以当地风俗也随棺埋进墓里一个盛满鸡鱼肉蛋的瓦罐子。

在整理得福的遗物时，子女们哪个也没料到，爹会在一个旧木箱里装满金银首饰。那些首饰多锈迹斑斑，有的还沾满了泥土。

诗歌

阳光下的秘密(外二首)

■卞 彬

一棵茂盛的树把阳光撕成一片片
烂成碎片的阳光在树下被风捡起
这个秘密被躺在旁边的一个婴儿
看见了
他挥舞着小手
哇哇直喊

夜晚，听到时钟的声音

白天里众多的喧嚣与杂乱
不知被谁捡起
丢在岁月的角落
甚至包括
我躁动的思想

宁静铺展成无边的辽阔
有时钟的滴答声
似乎忽然响起
像奔驰的骏马
如此清晰而锋利地向我逼来
我一退再退
直至退到
深深的自责与反省中

我知道
一天就这样过去了
一天天就这样过去了

其实 时钟每天都这样响着
为什么到现在才能听到呢

报复

浓浓的黑烟
从一些厂房的烟囱里
窜出
紧紧扼住
城市的咽喉

它要报复
那些把它逐出家门的人



一群人和一片湖

■张 明

清晨的箕子湖被寒冷包围着，蜿蜒小径上覆了一层薄霜。透过蒙蒙雾色隐约可见箕子读书台高高地矗立在湖的一角，仿佛能看见台上摇曳的灯光，听见琅琅的读书声。但，这只是想象罢了，四周一片寒寂，星光闪烁，旷野无边。然而一群人，打破了这儿的宁静。

这是一群普普通通的人，有骑自行车的，有步行的，陆陆续续赶到这儿，一到，寂静的旷野就欢跃起来，俨然成了喧闹的集市。这是一群特殊的人，风风火火来到，车子一扎，稍事活动就扑腾一声跃入湖中。这是一群游泳爱好者，每个黎明都会准时出现在这里。

当小城还在熟睡的时候，这里掀起第一声欢腾；当雨后小径画出一道车辙的时候，人们已踏上征程。头上高擎的矿灯照向箕子湖，一把把雨伞撑向箕子湖，一个个黑影来

到箕子湖。

我听说过冬泳，想象过冬泳的豪壮，但真正冬泳的场面一下子出现在面前，并与之一同经历每分每秒每一个游泳故事的时候，还是在心里引起不小的震撼。游泳是戏水，冬泳就不简单，如果把冬泳定格在每一天，每一个早晨，风雨无阻持之以恒，就更不简单，那得需要怎样的勇气和毅力。想不到一群大忙人，对一片湖如此钟爱，把有限的时间安排得如此圆满，把一项富有挑战性的活动坚持得如此完美，而将它又看得如此平淡，好像它本来就是生活的一部分，与缘由无关，与结果无关，与意志无关。

我想，在读书教书的路上，在为人师为父的路上，应该少一分怠惰，多一分坚毅，少一分刻意，多一分随性，因为每个人都应该拥有自己的一片湖。

