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放了小长假!闲来无事!我便坐下来阅
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再次读到苏轼的 "前赤壁赋$ 和 %后赤壁

赋$& 虽然文章写成距今已有
$%#

多年的历

史! 但有一条道理仍在文中闪闪发光'(夫

天地间!物各有主 !苟非吾之所有 !虽一毫

而莫取& )告诫人们!要安分守己!别奢求!

手莫伸&

苏轼只不过是南宋时代的一个小小官

吏*一个舞文弄墨人!他就知道+手莫伸)!而

我们社会主义时代的共产党人是否都知道

+手莫伸)呢, 当然知道!深深地知道& 不过!

也有人经不住+钱)的诱惑!颤抖着肮脏的手

到处乱伸&

!$%#

年前后! 改革开放的春风迅速吹

绿北国南疆& 广东海丰县查缴的走私货物堆

积如山& 县委书记王仲经常到私货现场+视

察)!把当时十分稀缺的电视机*收录机*空

调*冰箱等据为己有& 经法院认定!王仲侵吞

私货*受贿索贿达
"&$

万元!依法判处死刑&

该案被称为+改革开放反腐第一案)& 邓小平

同志说'+卷进经济犯罪的人不是小量的!而

是大量的& 犯罪的严重情况!不是过去-三

反.-五反.那个时候能比的/ 那个时候!贪污

一千元以上的是-小老虎.!一万元以上的是

-大老虎.!现在一抓往往是很大的-老虎.& )

他告诫全党!如果不坚决刹住这股风!党和

国家就可能 +改变面貌 ) 0%邓小平文选 $
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我国在
!$()

年进行的以反贪污为主的

+三反)+五反)运动中!抓出的+特大老虎)是

原天津地委书记刘青山*原天津地区专员张

子善& 他们在革命战争年代都是英勇善战的

豪杰! 而刚刚进入和平建设时期就贪污腐

败!被判处死刑& 其实!他们个人贪占的钱

财! 折合现在的人民币仅为
!&%

万元和
!&$

万元& 如今看来!即使扣除物价因素!他们与

今天的贪官相比!实在+相形见绌)&

随着改革开放的向前推进! 有些人的

+贪胆)迅速膨胀!+钱胆)越来越大&

)##!

年!

查出全国人大副委员长成克杰在广西任职

期间贪污受贿
+###

多万元!被判处死刑& 这

也是新中国成立后!因腐败被判处死刑的第

一个+副国级)官员&

贪!贪求无度!贪得无厌66
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年
!

月
$

日!中纪委监察部网站在%

)#!*

中国反

腐报告$ 中写到'+中

纪委坚持 -老虎.-苍

蝇 .一起打 !令
!%

名

省部级官员落马5 )+平均每两天就有一名厅

级干部被查处5 )这还不触目惊心吗,

要知道!贪官虽有贪贿术!人民却握有

斩贪剑 5 看 ! 铁道部原部长刘志军受贿

"+"#&(+

万元!

)#!*

年
'

月
%

日被判处死刑!

缓期两年执行5 铁道部原运输局局长张曙光

受贿
+'##

万元!

)#!+

年
!#

月
!'

日被判处

死刑!缓期两年执行5 铁道部原运输局副局

长苏舜虎受贿
)+%$

万元 !

)#!+

年
!#

月
!'

日被判处无期徒刑5 内蒙古自治区原党委常

委7 原统战部部长王素毅受贿
!#'*

万元!

)#!+

年
'

月
!'

日被判处无期徒刑66

说起来有点儿天方夜谭! 但事实又不

能不信&

)#!+

年
(

月!北京媒体报道!国家能

源局煤炭司副司长魏鹏远被有关部门带走

调查& 据记者多方证实!魏鹏远被带走时!家

中发现有上亿元现金& 执法人员从银行调去

!"

台点钞机清点!当场烧坏
+

台& 那么!

!

亿

元是什么概念呢, 假如
!

亿元现金都是百元

大钞!连起来长约
!((

公里!叠起来高约
!##

米!相当于
**

层大楼高!重约
!&!(

吨!如果

摊开摆放面积约
!!$*(

平方米& 截至我写作

此稿时!这个案件还在调查中!尚未公布判

决结果& 不过!请相信!反腐无禁区!打虎无

死角!不管他官职有多高!功劳有多大!只要

触犯了党纪国法! 就要受到党纪国法的惩

罚&

苏轼还在"前赤壁赋$"后赤壁赋$中写

到'+惟江上清风!与山间明月)!+取之无禁!

用之不竭)!是+吾与子之所共适)& 意思是

说!只有人们共同享受的清风和明月!才是

我和你所能分享的& 这句话或寓意!告诫人

们!一定要做一个清正*清爽*清廉的人&

我想!如果我们记不住苏轼的话!那就

记住我国陈毅元帅怒发冲冠时说的话吧 '
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李辉

一

一个伟大*杰出的作家!既是时代的产

儿!也是他所属时代的代表&

巴金走过漫长的百年历程!他说自己是

五四运动的产儿&

!$#+

年出生的他!在
!$!$

年五四运动中获得思想* 精神与文学的滋

养*力量!走过风雨!在起伏跌宕的社会演变

过程中!其生命一直走到
)##(

年!最终与他

经历的时代永远告别&

岁月沧桑!跨越百年&

巴金所经历这一个百年!堪称中国历史

上变化最为迅疾的百年& 百年之间!晚清*民

国*新中国9辛亥革命*五四运动*抗日战争*

思想改造*+文化大革命)* 改革开放66朝

代更迭!制度替换!思潮涌动!风云变幻& 多

少风云人物在百年历史舞台上走过& 有的如

电闪雷鸣!来去匆匆!人们还来不及看清他

们的容颜!就消失在无边的夜色里!没留下

多少痕迹9有的如大江大河!汹涌奔泻!波撼

千里! 人们仿佛永远可以感受到激流的涌

动!听见不息的回响9有的如潺潺溪水!没有

高歌!也非恢弘壮观!但它执著!它坚韧!在

起伏跌宕中流淌66

巴金以他自己的个人姿态走在他的时

代&

我很难用一个单一的比喻来概括他& 有

时他如电!如雷 !有时如激流 !有时又如溪

水& 不同生命阶段!他表现出不同的感情形

态*生活形态& 他就是这样以独特的生命方

式走过一生& 他的思想*精神*作品!以及他

的复杂*矛盾的性格!都已成为巨大的存在!

为我们解读百年中国的政治*思想*文化!提

供了一个内涵丰富的范例&

+把心交给读者& )

+讲真话& )

+我惟一的心愿是'化作泥土!留在人们

温暖的脚印里& )

这是巴金的心愿& 他的一生!也是竭尽

全力这样在做&

二

记得
!$'%

年年底!在复旦大学校园!现

代文学史的课间休息时!我与同窗陈思和聊

起巴金作品& 聊到投机处! 思和忽然建议'

+要不我们一起研究巴金!好不好, )我不假

思索!当即兴奋地应了一声'+好啊8 )

第一次去看望巴金!是在
!$%)

年
!

月&

我与陈思和走进客厅!坐在他的面前!谈了

一些有关他的研究方面的话题& 我们带着敬

意走进他的会客厅!老老实实提问!然后仔

仔细细地记录& 他呢!似乎也是老老实实地

回答!没有临场发挥!没有妙语连珠!如此而

已& 我顾不上捕捉当时的感觉!只是留下这

样一个淡淡的印象'他并非言语不多!但不

是那种善于聊天的老人& 他的表情一点儿也

不丰富!甚至可以说过于严肃!因为他面对

的是两个陌生的年轻人!他得集中思路解答

与他有关的一个又一个或大或小的问题&

后来见到他机会多了!每次!我都觉得

对他的性格的认识仿佛加深一些&上世纪
%#

年代!正是他一篇篇发表%随想录$的时候!

作品中所表现出来的对自己灵魂的拷问!带

着浓重的*挥之难去的忧郁& 巴金说过!他为

读者而写!为读者而活着& 其实!他也是为历

史而活着!他用%随想录$继续走着从五四运

动开始的思想行程& 他走得很累!却很执著&

有过苦闷!有过失误!也不断被人误解!但他

始终把握着人生的走向!把生命的意义写得

无比美丽& 这就是为什么
%#

年代人们以敬

重的目光注视他!称他为+世纪良知)+知识

分子的良心)的原因&

!$%(

年!我与陈思和两人合作的%巴金

论稿$交人民文学出版社出版!我特意请丁

聪先生为封面画过一幅巴金的肖像画!在丁

聪的笔下! 巴金也是一种痛苦沉思的神情!

准确地突出了我所理解的巴金的特点&

他依然有他的忧郁& 他似乎用无奈的目

光和手势对我说 '+我最痛苦的是不能工

作& )然而!他没有让这一遗憾占据全部情

感& +什么都想得开了& 名利对于我无所谓

了& 只是想为自己留下一个真实的人!不欺

骗自己& )这些话!声音很弱!但听起来依旧

铿锵有力&

三

与巴金的最后一次谈话! 是在
!$$%

年

年初& 我去上海华东医院看望他!他说正在

写一篇怀念曹禺的文章& 说是写! 其实是

+说)& 他写字很吃力!只得每天口述几句!由

女儿小林记下!再念给他听!加以补充& 他用

了一两个星期时间! 刚刚完成前面一个部

分!大约几百字& 他说还要继续写下去&

一个月后!再去看望巴金!他已经完成

了这篇%怀念曹禺$& 似乎想说的话很多!老

人留恋的往事也很多& 令人惊奇的是!靠每

天一句一句续写而成的文章!仍如他过去的

作品一样浑然一体!流淌着动人情感& 告别

他时!巴金对我说!他还想继续写下去& 他告

诉我!

!$$%

年是郑振铎遇难
+#

周年祭&几年

前他曾经开始动笔写怀念郑振铎的文章!可

是一直没有完成! 他想在这一年继续完成&

然而!不到一年!巴金病危!不得不切开气管

抢救!他不得不放下手中的笔!已经动笔的

这篇文章! 不可能写下去了& 于是!%怀念

曹禺$!也就成了

巴金漫长写作生

涯中最后发表的

一篇作品&

巴金的最后几年!心里有激情!有想法!

却不能写下来!继而!他连与人交流的能力

都没有了& 一个一直想把心交给读者的作

家!不能靠作品与读者交流!只能这样无奈

地与读者告别& 我想!这是巴金晚年的最大

痛苦之一&

巴金心底一直拥有爱& 批判丑恶!反思

历史!解剖自身!倡导说真话!无不是因为他

心里充满着对这个世界* 对人类的深沉之

爱& 晚年病中的巴金!如年轻时候一样!心里

一团火!他愿意用作品*也用点点滴滴的具

体行为! 将真诚的爱传递给读者和陌生的

人&

后来!我了解到!许多年里!每当得知哪

个地方受灾!巴金第二天就会吩咐家人到邮

局去!化名给受灾地区寄钱& 他十分关心+希

望工程)!总是想着资助贫困孩子念书& 他到

底多少次为受灾地区捐款! 资助贫困学生!

没有完整统计过& 他用的化名!收款人绝对

猜不出是%家$和%随想录$的作者巴金& 不仅

仅如此!即便在巴金去世之后!九年来!巴金

的儿女继续遵照父亲的遗愿!仍旧匿名向受

灾地区和贫困学校的孩子们捐款& 巴金!没

有离开我们&

*#

年代初!年轻的巴金曾这样说过'+让

我做一块木柴罢!我愿意把我从太阳那里受

到的热放射出来!我愿意把自己烧得粉身碎

骨给人间添一点温暖& )晚年他又说'+我惟

一的心愿是'化作泥土!留在人们温暖的脚

印里& )那么!在纪念巴金诞辰
!!#

周年之

际!就让我们读他的书!体会反思精神!勿忘

每个人自己肩负的责任! 用爱充实自己!在

独立思考中前行&

如今!人们追思他!纪念他!不仅仅因为

他是一位杰出的作家! 从 %家$%春$%秋$到

%随想录$!曾以作品的力量深深影响过他的

读者和他的时代& 而是在很大程度上!因为

我们自身!在这个时代!更需要珍爱和传承

他留下来的精神遗产和文学遗产&

历史!永远是一种延续&

传承!该是最好的纪念&

巴金像

巴金代表作!激流三部曲"
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