

# 秋日午后

秋日午后温暖的阳光洒满整个院子，沐浴其中，享受着满地的金黄。蓝蓝的天空看不到一丝白云，清澈如一面湖水，偶尔会有只飞鸟从院子上的蔚蓝色的天空划过，飞向南方。高高的白杨树梢上摇曳着零星几片金黄的枯叶，时不时飘落下来，在空中打几个转儿轻轻地落在地上。这就是暖暖的深秋的午后。

喜欢秋天已久，真正喜欢的还是秋日的午后。秋日的午后静谧舒缓，人们饭后能够在温暖的阳光下晒晒太阳，放慢思维，放飞心绪，抛却烦恼，让整个身心放松下来，安静地享受着这短暂的午后阳光。秋日的午后是温暖的，此时的阳光少了夏日的焦躁，也不像春日里那么羞涩，她大方大方、恰到好处地依偎在人们的身上，让人放松心情，不忍躲藏。秋日的午后和谐安详，庭院中一只猫或一条狗懒洋洋地蜷曲身体，眯着双眼肆意躺在主人的脚旁，似乎在安静地听人们有一搭没一搭地闲聊，抑或是在畅想那顿美味的晚餐。秋日的午后就是这样迷人，而对每个人都不是奢望。

喜欢秋日的午后，真正喜欢的是忙碌过后短暂的懒洋洋。人的神经就像一根琴弦，绷得太紧容易声涩音慌，偶尔放松心情，让心中那根琴弦松弛下来，休整一下，以便更好地迎接下一步的繁忙。在这资讯爆炸的时代里，人们不经意间被带上了瞬息万变的信息快车道，顺着车流一直卖力前行，却不知道如何停下来，休整一番。多数人手机信息俘虏，即便在吃饭、闲聊时也不忍心把目光从手机屏幕上移开，被充斥在小小的手机里面的各种信息烦扰着思绪，牵动着神经。于是，多数人觉得日子宽裕了，生活美满了，但身心却疲惫了，身体不如以前了，殊不知是因为自己心中那根弦绷得太紧了，思想的弹性因为长期紧绷而逐渐消失了，没有了弹性自然就疲惫不堪，难以恢复。

有人喜欢秋天的凄凉，有人喜欢秋日落叶的枯黄，有人喜欢秋雨的萧瑟，我却喜欢秋日的午后这温暖的阳光，喜欢忙碌过后这片刻的放松与休整，喜欢秋日的午后这片刻的宁静与安详。

(高少辉 商水县农信联社)



## 写给女儿

女儿，在你弟刚满周岁时，我就写了一些文字给他，你知道后，有些嫉妒或者伤感。但是，对于你，我总是迟迟不能动笔写一些话，心底总打不开那扇倾诉的窗口。今天，我远离你，独自走在商丘师院散着橘黄色梧桐树叶的小路上，看到那些漂亮的充满活力的青春少女欢乐地嬉笑时，我猛然想起了你，心跳骤然厉害，我仿佛听到了你“嗖嗖”成长的节奏。我蓦然感觉，前面大路上拉着男孩的手蝴蝶一样飞舞的女孩、旁边林荫小道中正和朋友因烦恼一筹莫展的女孩中间，是否就有你几年后的影子呢？我每日期盼着你成长，但又为什么莫名其妙地心跳呢？这一天肯定会来，但我知道，无论哪一天来，我肯定都会措手不及。

我独自坐在学校图书馆顶楼僻静的一角，思绪里只有你。在我们的生活中，可能你看到了很多爸爸对弟弟的关爱，但，对你的疼爱，却是在爸爸心底埋藏最深的。你是我的第一个孩子，你是妈妈今生的小棉袄，更是爸爸前世心爱的人。我时常想听一听你叫爸爸的声音，那是我听到的世界上最幸福的声音。有时真想抱一抱你，看看是否

还抱得动。我知道，总会有一天当爸爸伸手拥抱你的时候，你会躲闪，我害怕我们父女之间的距离与日俱增。我爱你，这种爱与你弟弟的爱真的不同，更多的是疼惜。

你幼时虽高大，身体却不及娇小的弟弟健康。你三岁那年，我们去郑州游玩，夜里你发高烧惊厥，急救车的响声使我至今想起来就心疼。那一年，你贪玩不小心从一层楼高的水闸上摔下来，你哭着喊着爬上来，我双手捧着，心疼得不知所措。这些你应该是能够忆起的。所以，我对你的爱是真正的疼爱，有点令我心疼的爱。我时刻祈祷着女儿莫再受伤害。

你有点胆小，独居一室时总想发出点儿声音，或想听到爸妈的声音，我能理解你，但是我想让你胆子大起来，因为爸爸在一天天变老，你只能一天比一天坚强，只有这

样当爸爸有一天离开你的时候，才能对你更放心。爸爸不能永远保护你，只有你自己才能保护自己一生，你懂吗？

宝贝女儿，对于你弟，我想写的东西只言片语就能表达，但，对于你，我想说的却一生难尽。此时，我已热泪盈眶，不能自己。你若在旁，可能会说：老爸，你又啰嗦了。好，爸今天就不说了。

(欧成伟 太康马厂第二初级中学)



## 会“跳舞”的父亲

“老师，我想给您说件事……”刚走出教室，身后就传来这细细弱弱的声音。我扭头一看，是我班的王娟同学。

“什么事呢？”

“排队时，您能把我排在最外面吗？”她怯怯地说。

“为什么呢？”我禁不住自己的好奇心，仔细地打量着这个文静的女孩。

“我想每天都能让父亲看到我开开心心的，这样他就放心了。”

“每天？”我更好奇了，“你父亲天天来吗？”

“是的，老师，他每天放学时就躲在大门口偷偷地看我。他以为我不知道，其实我早就看见了，就是那个走路像“跳舞”一样的人。”

听她这样一说我突然想起来了，每次放学出了大门口，我都会看见那个走路异样的父亲。

我对他的印象极为深刻。当别的家长听见铃声迅速走进校园时，他总是悄悄地躲在围墙后面，闭着一只眼睛从栏杆缝隙

仔细地向着教室门口瞅着，时而笑容满面，时而若有所思。熙来攘往的人群中他与与众不同的“跳舞”步子特别显眼。他的身高只有一米四左右，胖胖的，黝黑发红的脸庞上布满沟沟壑壑。不知什么原因，他走路时每一脚下去都显得特别用力，仿佛狠狠地跺了一下地面，身体也不由得随着脚力而倾斜。这样左右脚来回替换，身体也随之左右摇摆，如同跳舞一般。这不同寻常的动作引起了一些人的注意，纷纷向他行注目礼，有人甚至捂着嘴偷笑。他全然不在意那些好奇的目光，坦然地站在栅栏外安静地看着。

他几乎天天来，但从没见过他进过校门，学生都出来后，他又悄悄地踩着“跳舞”的步子哼着小曲走了。

从女孩断断续续的讲述中，我心中的疑惑渐渐解开。女孩是他抱养的，他们相依为命，她已然是他生命里不可缺少的一部分。可是，女孩上初中住校了，他在家像丢了魂儿一般，坐也不是站也不是。后来，他

干脆就在附近的工地打起了零工。每天放学时，他就悄悄跑来，远远地看着女儿。他怕自己的形象给女孩带来负担，就悄悄地隔着栏杆偷偷地观察着她的喜怒哀乐。女孩的一颦一笑牵动着他的心，如果女孩笑容满面，那这一天他离去的脚步一定是最欢快的“舞曲”。

看着眼前这个懂事的孩子，我欣然同意了她的请求。还有什么比亲情更珍贵的呢？

再次在大门口看到那一扭一扭“跳舞”的父亲时，我的心里充满感动。

(倪雪萍 郸城新实验中学)

## 母亲

很早就想用文字来记录与母亲生活的点点滴滴，但迟迟不敢动笔，我担心再华丽的语言也无法表达对母亲的感激。

母亲的一生可以浓缩成一个字——苦。母亲兄妹三人，她排行老大。姥爷体弱多病，年幼的母亲就和姥姥一起承担着家庭的重担。嫁给父亲后，母亲更是辛苦。父亲兄妹七个，在家也是排行老大，四个姑姑出嫁时的嫁衣和棉被全靠母亲张罗。我现在还依稀记得，每次半夜醒来，总能听到母亲摇动纺车的声音，总能看到昏暗的油灯下母亲前后摇摆的身影。

母亲一生善良。小时候经常看到街坊邻居领着孩子，拿着一块花布到我家来，让母亲帮着裁剪衣服。母亲经常是把刚端起的饭碗放到一边，摊开花布就忙活起来。母亲不用尺子，手指一比画，就开始下剪刀了，做好的衣服大小胖瘦都合适。有年轻人来找她，衣服裁好后也不会做，母亲干脆连剪带做，一直默默地为大家无偿劳动。

过节回家看望母亲，有时车子还未停稳，母亲就已把我们拿的礼品分成两份左右手拿着，每次都重复着同样的话：“你明奶和平婶没闺女，过节别让她们伤心，我给她们送些去。”母亲就是这样一个人，处处为他人着想。

我到哪儿，母亲的牵挂就跟到哪儿。求学时，每到节假日母亲都会老早站在村口向我回来的路上张望；结婚生子后母亲经常奔走于来我家的路上，有时蒸好的包子还冒着热气，做好的棉衣还带着母亲的体温……母亲一到我家就要忙碌，帮我扫院子、倒垃圾、洗衣服，无论家里多么杂乱，母亲从没责备过我，我永远是她眼中长不大的孩子。

如今我换了单位，工作节奏更快了，每次去看望母亲，她都会叹息说：“看着你忙，我也帮不上你啥忙，以后不要来这么勤了，别牵挂我和你爸。你也要好好照顾自己，遇事别慌！”每次吃过午饭母亲就催着我返回，我明白母亲的心思：让我有足够的回家时间，走路时才不慌张，才更安全。

母亲七十多岁了，身体仍很硬朗，我时常觉得自己很幸运，有妈的孩子确实是块宝！

(万世英 周口开发区实验学校)

《百姓写手》稿件请投至  
电子邮箱：zkwbxxs@163.com，以不超过800字为宜。