

支付宝账单是经济的体检报告

社会热点

■嘉琛

数百亿笔交易,见证了我国民众消费习惯的点滴变化,勾画了中国互联网经济的版图脉络,也能让我们管窥中国经济所面临的困境和挑战。

互联网是有记忆的。12月8日,支付宝公司发布“十周年账单”,帮用户算了一次总账——每位用户都能直观地查看过去十年间购物、支出、理财、公共事业缴费等方面的数据。数据显示,自2004年支付宝公司成立以来,3亿“剁手族”的网络支付总笔数已达423亿笔。

如果说,每年年底发布的年度对账单,是“剁手族”们核验年度消费状况的一个凭据,那么,新发布的“十周年账单”,则是观察过去十年中国经济运行状况的一份体检报告。数百亿笔交易,见证了中国民众消费习惯的点滴变化,勾画了中国互联网经济的版图脉络,也能让我们管窥中国经济所面临的困境和挑战。

过去十年,是互联网经济蓬勃发展的十年,也是中国人的消费习惯发生根本性改变的十年。从校园里的“淘宝达人”,到喜欢“买买买”的上班族,再到土豪级“国民老公”王思聪,网购和网络支付已成为一种流行的生活方式。典型例子是,很多人已不再将时间耗在商场和书店,而是将目光转向了更便捷的网

购。

网购和网络支付,给数亿消费者带来了实惠。它让排队交费逐渐淡出了我们的生活,也显著地节省了我们的生活成本。举个例子,过去10年间,缴费、还信用卡、手机充值、转账等便民支付的交易笔数约为60亿笔,按每笔交易给用户省10分钟出门或排队时间计算,所省时间够全国用户看完约5亿部电影;按每次出门排队成本4元计算,便民支付为人们节省了超过200亿元。

在宏观层面,电子商务领域的颠覆性革命,又带来了促使行业重新洗牌的多米诺效应。当支付宝在网络世界攻城略地时,有些行业无奈地走进历史的黄昏,有些行业被逼上了改革和转型的快车道,还有些新兴行业则不断创造出令全世界瞩目的商业传奇。不断的破与立,重塑了商业秩序,将我们带入了新的时代。

不过,大数据的价值不仅在于能看到成绩,更在于发现问题。通过支付宝十年的账单数据,我们也可窥见一些值得注意的信号。比如,从总支付金额来看,广东、浙江、上海、北京和江苏多年来稳居前五名,远超中西部省份,意味着东部比西部更早触摸到了信息化时代的脉搏,这对应中国经济发展失衡的总格局;再比如,截至2014年前三季度,余额宝用户数已达1.49亿元,资金规模达5349亿元,这固然说明手中有闲钱的中国人越来越多,但同时也反映了当前中国人理财渠道较少、投资结构不合理的现实。所有这些数据,都有助于决策者更好地看清中国经济的现状,进而制定更科学的政策,最大限度地增进民众福祉。

画中有话

谎报绑架



■文/言者 图/春鸣

江西萍乡市排上镇警方近日接到报案,称某小学7岁女生小花上学路上遭陌生人绑架,她大声呼救,才被种菜老乡救下。民警前去查案,却始终找不到目击者和救人菜农。后经多次做工作,小花才哭诉道,绑架之事是其根据电视上的桥段编的。因父母长年在外地打工,她思亲心切,遂编出绑架故事,想让父母回来接送自己上学。

撒谎不是好孩子,更何况谎话竟然惊动了警方。严厉的父母遇到这种事,可能还会狠狠教训孩子。但在这荒诞的“儿童剧”背后,人们真切感受到留守儿童内心深处的孤独与苦涩。外人或会责怪父母,竟狠心将孩子独自留在家乡,但将心比心,倘若不是迫于现实压力,哪个父母会做出如此无奈之举?

有数据称,全国的留守儿童总数达6000万。让我们的社会给“留守儿童”更多的关爱吧!

应该如何挽救网络自杀直播者

言者有意

■昌俊

11月30日上午,四川泸州19岁少年曾鹏宇在微博上直播他的自杀经过。网络上人群迅速聚集,这场自杀被围观。一些人劝慰、报警,一些人嘲笑、不屑。小曾在微博上留言“老子不死了行不行”,有人说“不行”,有人说“你赔我流量”,还有人说,“你必须死”。从网络到现实,他最终还是死去了。

自杀的过程在被直播,网友的围观百态也暴露在每一条微博之下的评论中。除了劝慰,还有嘲笑与不屑,甚至有“你必须去死”的声音,而且这些网络暴力在某种程度上还并非个案。可为佐证的是,在他的每一条直播自杀的微博中,都不乏点赞者。甚至他留在这个世界的最后一条微博,还收获了近5000条的赞。

直播者已逝,我们再也无法确知,部分网友的这种行为,到底对于他作出“必死”的决心,产生了怎样的影响,但那句“你们如愿了”足以令人愧疚。写下《世界如此险恶,你要内心强大》的青年学者石勇,曾如此分析过直播自杀现象:一心求死的人,已经对这个世界无话可说,既不希望有人看到,也不想看到别人了。所以,他如果“直播自杀”,说明他即使求死的程度很强烈,或许仍然想和这个世界打交道,也即仍有生的留恋。于此而言,在网友的围观下,固然有人报警并试图安慰,但那些点赞甚至仍以炒作之动机

度直播者的人,或许是以最残忍的方式,断绝了一位有自杀念头的青年最后一次与世界打交道的机会,和其对生的最后留恋。

当直播者最终死去后,追问围观者的责任已显得极其苍白。在审视围观者的责任时,还须直面这样一种现实:这个19岁的生命,是在千万人面前以公开的方式完成了自杀,但却没有得到有效地阻止与心理救援,这可能才是最令人不堪之处。

事实上,点赞的围观者或并不是出于对生命的本然冷漠,而是未能充分意识到自杀的真正可能,看到自杀,他们潜意识中对炒作的推断可能要胜于对自杀可能性的判断。由此而言,强化对于科学的自杀干预理念的普及,对于避免类似的冷漠围观将起到积极作用。而面对直播自杀,在公共网络平台,能否建立有针对性的组织干预体系,缩短网络劝慰与现实救援的时间,也值得思考。

在这方面,一些高自杀率国家的经验或有值得借鉴之处。如针对自杀的严峻形势,日本政府于2001年首次拨款成立了专门的防止自杀机构。2006年出台了《自杀对策基本法》,详细规定了国家、地方公共团体、雇主等的责任,以及对自杀者亲属以及自杀未遂者的支援,并每年发行《自杀对策白皮书》。

要避免直播自杀再次成为现实,除了呼吁个体的理性,建立日常式的干预机制,也是我们的必行的路径。

别让戚继光继续堵枪眼

百姓观点

■知庸

前段时间,出版界流行过一阵子少儿民国教材。有些确实清楚明白、别有童趣。但是,查阅一些资料得知,时人并不像今人这般推崇,也有许多批评。有一种声音指责:有些教材过于“猫猫狗狗”,有便于接受之益,亦有营养不够之失。可谓得之浅显也失之浅显了。

如今,充斥荧屏的动画片,其实也扮演着“活动教材”的功能。那么,有没有过于“猫猫狗狗”呢?

在北京电视台举办的一次研讨会上,有教授提出:动画片存在“架空历史”过多的问题。以热血题材为例,流行的诸如《火影忍者》《海贼王》,人物皆踏空而来,无朝无代。即便有历史背景,也以别国风物居多。幕府、江户时代的文化细节,少年说来头头是道,至于中华风仪,则闭口无言,并无亲近。

并非教授作危言,例子是现成的:据悉,北京台在拍摄历史题材动画片《戚继光》前,先做了个“戚继光是谁”的调查。回答“堵枪眼的”“炸碉堡的”“收复台湾的”,不乏其人。

历史被架空后的危害,并不仅仅是知识的欠缺,而是不知来路之艰难险阻,便只能孤立地认识当下现象,易从一种理想化的概念出发建立认识,不易有立足实际的“理解之同情”,每每把不合水土的乌托邦,当做

自己的桃花源。

架空本国史的危害尤烈:没有长期的文化亲近和熏染,便没有价值认同。同样是凭空凌虚,嫦娥奔月是迷信,变形金刚登月便成了科学。无他,民间有谚语:谁带大的跟谁亲喂!

改变,应该从别让戚继光堵枪眼开始。现实的、历史的题材,应该多现于荧屏。抗倭的历次战役,比起“桶狭间之战”“信长之野望”,更值得我们的孩子亲近。

有人会说,没用,孩子不看。这既是刻板认识,又是一种提醒:民族的、历史的乃至主旋律的艺术品,一定要走出难看、说教、没有感染力的泥潭。

如何走?不能空有愿望,必须遵守艺术传播的规律。

仍以《戚继光》为例,感染力依托于一个个奇特有趣的故事。历次抗倭战役,本身就具有传奇色彩,这为吸引力提供了“矿石”;倭寇每次都有独特优势,戚家军如何出奇制胜,形成了“出谜/猜谜”的结构,吊住了观众的胃口;叙事动力上,除了保护老百姓这样高大上的理由,制作者还做了大量贴近接受心理的设计:猛将王如龙饥肠辘辘,倭寇将领还拿着鸡腿上阵,将士们能不怒火高涨吗?小朋友们更易信服。

笔者并不主张排外主义,也不主张动画片成历史讲座、天天“高台教化”。想说的其实是:先看拿平底锅揍老公的狼、把猫拍成糊塌子的老鼠,是不是少点什么?戚继光、文天祥乃至孔子、老子,拍好了,更能成为孩子们的好玩伴,不同于前者的是,他们还能成为孩子一生的好老师。