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高曙光

!土"是什么#初识字时学到了它$印象中

是在小学一年级$课本上有一幅插图%一把铁

锹上放着泥土&

周口人对泥土有着特殊的感情& 也许源

于女娲氏的抟土造人$ 也许是伏羲氏的泥泥

狗&黏性的胶泥有可塑性$既可以用来制坯烧

砖$也可作为孩子的玩具&我的童年没有购买

的玩具$弄一块胶泥$趁下课时间玩一种叫做

!摔瓦屋"的游戏$游戏的规则很简单$把中空

的泥窝窝口朝下往地上摔$ 谁的最响谁的洞

破得大$谁就赢&如今的孩子都不玩这样的游

戏了&

如今周口乡村的泥土味依然很重$ 土鸡

土狗在村庄里陪伴着留守的儿童和空巢的老

人$ 这些属于村庄的动物其实远胜于都市里

的宠物$它们或看家护院或充当闹钟$一声犬

吠或一声鸡啼在村庄响起的时候$ 我们会觉

得是那样的祥和&

在乡村生活久了的人$ 对土有着很深很

深的感情$就像我的姥爷&

姥爷走了$ 走得很远很远$ 走了很多年

了& 因为他是农民$ 是那种标本似的中国农

民$所以他去的地方依旧有土$我说那是一座

土城&这地方是姥姥最先去的&姥姥患胃癌去

世之后$沉默寡言的姥爷便开始信基督教$可

他不识字$也看不懂'圣经(&他最喜欢去的地

方有两处$一处是舅父耕种的土地$另一处是

教堂& 礼拜的日子$他会去教堂$那里有很多

老人$ 他只是坐在教堂里的长椅上认真地听

别人讲& 夏天$这里有吊扇呼呼旋转$冬天这

里有电暖扇取暖& 很多老人和他一样在那长

椅上坐着$ 安静地聆听着音响里传来的讲道

的声音& 祈祷的时候$他也会站起来$我不知

道他是否会虔诚地祈祷$ 因为听不到他的声

音$只看见他闭着眼睛$嘴唇在动$祈祷的声

音是嗡嗡的和声&领祷者的声音忽然加大$接

着唱起赞美诗$最后是最清晰的!阿门"&我至

今都在想姥爷会祈祷什么%好身体#子孙有出

息# 可我想不出来$他像土一样平静$像土一

样无语&

姥爷走了$走得很近很近$就在村西他常

去的麦田里$那块麦田靠近贾鲁河$这里是贾

鲁河的下游$ 不远处即是明朝奸相严嵩讨饭

的地方)**万花集+姥爷不善言辞$从一些老

人嘴里知道他是新中国成立前的交通员$因

为他跑得快&这个我相信$他走路的速度和耐

力我是见过的$决胜于常人&这里是他牵着牛

耕作过的地方$每一寸泥土都有他的脚印&这

里有他播种的麦子$还有他亲手栽植的杨树$

夕阳就在贾鲁河对岸的村庄上面$ 风吹过树

枝$呜呜地响$他睡在那里$不再醒来&

姥爷是一位普通农民$生养了六个子女&

他勤劳$!锄禾日当午$汗滴禾下土"的劳作使

他的皮肤成了古铜色&

姥爷爱听戏$但不会唱戏& 他不善言辞$

但最爱听豫剧大师刘忠和与唐喜成的红脸

戏&

我小时候曾经住在姥爷家里$ 姥爷待我

很好& 他不会做饭$但爱烧火& 他每天都会点

一把麦秸$把鸡蛋在勺子中搅散$捏点盐粒滴

几滴香油在火上煎熟了给我吃&

姥爷家离周口市区有十多里路$ 每次从

周口回来都会解开手巾包裹$ 从里面拿出用

纸包着的香喷喷的炸肉盒让我吃&

姥爷家门前有一棵柿树$ 还有一棵石榴

树& 到了秋天$柿子树上的柿子变成了黄色$

姥爷用勾柿子的兜把柿子摘下来$ 在院里挖

一个一米深的洞$洞底大洞口小$把生柿子围

绕洞底摆放$中间留有空地$把点燃的麻秆放

进洞中直到熄灭$再封闭好洞口$这样过了几

天$柿子就烘好了&

其实$我当时并不爱吃柿子$因为吃柿子

嘴边黏糊糊的$ 况且颜色太难看$ 柿子也有

核$但最好吃的是柿奶子&

姥爷家的那一棵石榴树不是太高产$每

年中秋节只能吃到掰开的一小块& 我爱吃月

饼$姥爷在月下把月饼用刀切开均分$放在白

瓷盘里$我可以多拿一块&月饼的青红丝不好

吃$我爱吃月饼馅里的冰糖$姥爷会把冰糖多

的那块给我&

当时我们家里很穷$粮食不够吃$食用油

只有半瓶$吃饭的时候就用筷子滴上一滴$过

年很拮据&大年初二一大早$姥爷让二舅带满

满一篮子油条送到我家$ 然后我们又带着油

条到姥爷家&

大年初二$我们全家到姥爷家拜年$拜年

的礼物是一篮子油条$ 油条下面是几封糕点

果子&姥爷在家时从不留我家的$我还能吃到

一些炸焦的麻叶&

那时我不大记事$长大之后$姥爷也从未

提起过$只是从母亲的唠叨中得知&

姥爷为我们想的很多$做的也很多&

后来$我参加了工作$姥爷也会到我家住

一段时间&七十多岁的人了$就喜欢到地里干

活$ 村里人说姥爷到了地里准能饿死卖除草

剂的&

以后的日子里$我成了家$有了孩子$也

渐渐远离了他&

但他慈祥的面容还有那微笑总是在我的

脑海中闪现&

我又想起姥爷$想起他去的那土$想起他

去的那城,,
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苗三是裕兴牙行的三少掌柜$ 可是苗三

的命苦$出生后不久$苗夫人就一病不起撒手

人寰了&

苗掌柜一则认为这孩子命太硬$ 用当时

的话叫方人$二则想到孩子这么小就没了娘$

担心不好养& 碰巧苗三的姑妈人到中年尚无

子嗣$ 苗三就被送到了同是经营牙行的姑父

家&

苗三在姑妈家生活了十多年$ 不想姑妈

竟也突然得病去世& 苗三和姑父毕竟没有血

缘关系$姑父思忖再三$还是决定把苗三送回

裕兴牙行&

上世纪三十年代农民的日子穷$ 买卖牲

口的也就少&当时裕兴牙行的生意十分惨淡&

苗三接连方死人$苗掌柜认定他是命硬$嘱咐

他不要想着当鞭手$别影响了牙行的财气$只

让苗三每日去茶馆提茶$ 也算是帮牙行做点

事&

苗三在大家眼里是丧门星$ 日子很不好

过& 他也不想很多$整日只低头做事&

一日清晨$苗三照例起个大早去往茶馆$

地上一个包裹闯入了眼帘& 苗三心想此地多

有客商来往$定是谁行走匆忙掉在了地上&不

少人为了做买卖而东凑西借$如果丢失的话$

或会倾家荡产$而一旦发现丢失定会寻来&苗

三索性就在原地等候&还真让苗三想对了$大

约过了两刻钟的工夫$ 几位客商匆忙向这边

寻来$ 知道苗三在等候失主时$ 自是千恩万

谢&客商见着茶童竟然有这样的素质$就提出

到他所在的牙行去买一批牲口&

生意谈得很顺利$ 而且数目还不小& 自

此$苗掌柜开始交给苗三一支鞭&

机会来之不易$苗三格外珍惜$跟着前辈

悉心学习$几年下来练就了一副好眼力&但凡

有牛马到眼前$苗三绕一圈观观皮毛-看看牙

口-抚抚旋毛$展开两臂托托长$往前一站比

比高$搭手摸摸胸$用不了半袋烟的工夫$就

能清楚地说出此牲口还能掏几年好力$ 或者

能杀多少肉-皮毛能值多少钱$整个牲口多少

钱买去杀后能赚多少钱+ 客人买去果然如苗

三所言+ 一回两回这样$十回八回也这样$苗

三的名气越来越大+

且说有一年政府军南下镇压捻军$ 在当

地留宿一晚$有官兵就住在苗三姑父的牙行+

不想第二天队伍开拔后$ 居然有一个大兵吊

在牙行的房梁上$已经断了气+有一个大兵称

吊死的是自己的表弟$非要牙行赔钱$而且要

的数目很大+苗三的姑父没有办法$干脆关门

停止营业+牙行一关就是几天$要求赔钱的大

兵依然纠缠不休+苗三知道后$帮助姑父报官

说明了情况$ 经查那人之所以吊死是因为赌

博输了钱$与牙行无关$只让牙行出钱买口棺

材把吊死的大兵安葬了+

事后$苗掌柜更是深感这个老三不一般$

又考虑到自己年老体衰$ 就决定由苗三接任

掌柜+ 苗三经历过苦日子$担任掌柜以后$依

然不改勤劳务实的习惯$ 而且对穷苦人特别

厚道+有穷人来买牲口时$没钱也可以先把牲

口牵走+还有想做点小生意缺少本钱的$苗三

也给予资助+日子久了$周围的穷苦人都对他

非常尊重$牙行的生意也日益兴隆+

苗三接任掌柜的第十年春季$当地大旱+

那时的人们还很迷信$ 有着办堂会求雨的风

俗+ 而且大家还都认为唱柳家班的戏求雨最

灵验+ 苗三老家的村子许下了三月十六办堂

会$唱柳家班的戏+可是村里人去请柳家戏班

时$ 柳家班说三月十六那天已与另一个村子

定下$他们村也是求雨+在村民看来求雨可是

大事$一场大雨关乎一年的收成$也就是全村

人的饥饱$与神灵许下的事情岂能说变就变+

可人家柳家班已经被定下了$可咋办啊#村里

人决定找苗三想想办法+

村里人到裕兴牙行时$ 苗三正与朋友喝

茶+ 村里人坐下喝了几口茶对苗三道%!天气

大旱$想要办堂会求雨+"苗三说%!好啊.需要

我出多少钱你们尽管说&"村里人说%!此次来

不是为缺钱的事$ 是柳家班的戏已在许下的

那天被人先定下了& "苗三皱起了眉头$也觉

得这事为难%!自古就有先来后到的道理$人

家已经定下了$咱还有啥办法哩& "

村民们吃过午饭回去$苗三很是歉疚$又

多出了些银钱&

然而村民们没有想到的是$ 三月十六那

天$柳家班居然早早来到村里&村民们喜出望

外$急忙准备$热热闹闹地办了堂会&

事情过后$苗三村里打听究竟是咋回事$

原来$ 那天在裕兴牙行喝茶的几位听到苗三

有难处$就私下里联络了一大帮人$说是苗三

爷平日里对咱大伙儿厚道$咱无以为报$关键

时候得为苗三爷分忧$ 于是就去硬把柳家班

!请"了去&

可堂会办过了$还是久久没有下雨&没有

如期还愿办堂会的那个村子$ 还接连出了几

件怪事& 人们说是神灵生了气&

常言说没有不透风的墙$ 很快事情的来

龙去脉传到了苗三的耳朵里$ 他心里很是纠

结$自觉罪孽深重$凭人怎么开导也听不进心

里去$从此病倒在床$请了很好的郎中$也不

见病情好转$几个月后辞世而去&

苗三去世后$ 市面上的纸钱居然卖得奇
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王猛仁

灿烂在

每个春天或夏天

的那些花朵

芬芳着每一个

布满阳光的清晨

我对每一朵

开放 还没开放的花朵一一叩首

虽然 痛苦的日子并没装进书卷

是我的

已经留住

不是我的

早已逃遁

当我睁开

困顿的双眼

会有一束水仙

已经雕塑成金质的声音

交给黎明

冬 梅

你将满眼的秀色

种植在冬天

在我视线的触点

渴望长成一地妩媚

期待山涧吹来的风

荡起心中的涟漪

过多的交织 重叠

会扰乱此时的心境

追索被沉寂多年

告别依然在意象之外

只是现在

风雪弥漫

我愿站立成一种风景

或涂抹成你的色彩

总有碎雪的声音

幽香拥来 那一刻

回忆涨满心潮

翻阅着记忆章页的流连

冬 天

一时疏忽

竟将你的一枚金币遗失

为此

西域的某个站台告诉我

你不再回首

心中由此种下牵挂

不论你隐身何处

守望 是我每天的功课

悄悄移开凝滞的目光

你远去的脚步

踩痛我思念的弦

任枝头上的最后一声鸟鸣

飘零于幽谷深处

冬天来了

当遥远的灯火照临

苍凉满目

我不知道你那里的天空

是否晴朗


