



# 冬日常时正当时

四季中,冬日最为宁静。春播躁动,夏耘喧嚣,秋收忙乱。三国董遇谈读书有“三余”说:冬者,岁之余;夜者,日之余;阴雨者,时之余。寒冬时节,四季之尾,天地静默,万物肃然,心神也沉凝安静,正是读书的好时候。元代翁森在《四时读书乐》中写道:“读书之乐何处寻?数点梅花天地心。”

冬晨,阳光驱散雾霭落在窗前书桌上,摊开诗词,细细咏品,温婉细腻的字词缓缓弥漫,氤氲着窗外几枝红梅,心灵灿然芳馨。所有的焦虑纷扰,如雾霭散尽,瓦蓝的天空寥廓高远,身心俱明,澄澈恬淡。冬风清凉,徐徐吹来,一壶香茗正袅袅缭绕。手中的书卷一页页翻过,时光静美无比。

寒风呼啸,铅云密布,紧闭门窗,捧一卷历史书或哲学书,心思澄明,万念俱静,历史也温和亲近了,哲学没有了晦涩高深。深刻的思想,智慧的话语,世事的洞明,渐渐滋养出胸怀里的浩然之气,升华了头脑里的睿智明达。

雪夜读书,围炉泡茗或温酒,灯光灿然里捧读小说或散文,倍添了几分情味。小说没有了喧闹,散文也更加亲切。如茶叶在水中翻转上下,沉沉浮浮盘旋纠结,把浑厚的味道溶进了清水里,品一口,会心一笑。如麦粟发酵,酿成酒浆,饮一口,温热肠胃,健旺筋骨,生命意义豁然洞明。静静读着,文字如香茗如醇酒,慢慢融化进了血脉中,人性之美洒满心怀。

冬夜读书的乐趣和妙处,林语堂懂得,他说:“在风雪之夜,靠炉围坐,佳茗一壶,淡巴菰一盒,哲学、经济、诗文、史籍十数本狼藉横陈于沙发之上,然后随意所之,取而读之,这才得了读书的兴味。”宋朝陆游冬

夜读书,兴致来了,作了首《冬夜读书示子聿》的七绝:“古人学问无遗力,少壮工夫老始成。纸上得来终觉浅,绝知此事要躬行。”

书籍是人类进步的阶梯。读书是我们获取知识的最佳途径,读书可以增益智慧,开阔眼界,陶冶情操,提高思想境界。冬日寒冷,不便出游,正是读书的大好时节。

(飞鸟 太康县支农路)



## 思故交

时间的钝刀,也许会磨蚀了勇气,渐远渐淡的背影里,爱的美丽,却依然留在最深的记忆里。

这是你写的一首诗。虽一晃三年过去,但我依然清晰记得。时光会赐予每个人幸福与不幸,也赐予每个人历练后的成熟和感悟。

善良的心绽放在你纯真的笑容里。上世纪 80 年代,购买饭票必须用粮票。一天早饭后,我回到教室座位上,发现桌上放着一个崭新的信封,打开后,里面是几十斤粮票。是哪位同学做的好事?问了好多同学,都说不知。20 多年找不到答案,这个问题谜一样困扰着我。直到 2009 年冬季,你才告诉我,是你与另外一个同学了解了我的困难后以这种方式帮助我的。

奋斗的历程镌刻着你坚强而好胜的性格。大学毕业后,你走上了高中的讲台,不懈的努力让你享有了“拼命三郎”的雅称。但你并没有沉浸在学有所成的喜悦里,并没有停止孜孜以求的脚步,你又以优异的成绩考入北京师范大学,攻读硕士学位,后留在了北京工作。

一切看似一帆风顺,然而,天有不测风云。

可怕的病魔缠上了坚强的你。2011 年 7 月,出差到京,见到了在家休养的你,你面庞浮肿,刚刚做完化疗,头上缠着纱布,尽管你脸上始终保持着笑容,但是,我还是无法消除深深的忧虑,心中隐隐作痛。离开你家的時候,我在心里默默为你祷告。

2011 年 9 月,我在北京再次见到你,你一脸灿烂,黑发飘逸,步履轻松。谁也不相信你才刚刚做过手术,就又走上了讲台。然而,对你的牵挂被两个月后的一个电话彻底击碎,你先生说你走了。

在沙沙作响的杨树林里,在音乐声、祈祷声中,你被轻轻地埋葬,只觉得当时天地间弥散着难以形容的沉痛和伤感,令人窒息。

晴空一鹤冲天去。你病故已三年有余,多次落笔想写点什么,无奈,每每执笔都是泪流满面,情难抑制。别了,王倩同学!

(朱智慧 淮阳县政协)

《百姓写手》稿件请投至电子邮箱: zkwbbxxs@163.com, 以不超过 800 字为宜。

## 盼望一场大雪

入冬已有些时日,我所在的地方,终于落下了几片雪花。可我感觉不过瘾,这雪花转身就没有了踪影,让人遗憾。

回想儿时,常常是还未入冬,大片的雪花便如约飘至。记忆中下雪的前一个黄昏,常常是北风凛冽,刮个不停,铅灰色的天空像是罩在头顶的锅盖。奶奶一边忙着将灶旁的柴草堆得老高,一边对我说,这天可是要下大雪了。听了奶奶的话,为防止雪后井水结冰,吃不上水,我就挑着两只水桶到井旁打水,直到将水缸装得满满的。

夜里,我蜷缩在被窝里,听窗外北风呼号,那风声像有人吹着哨子在跑。而梦里,却全然不知一场大雪已悄无声息地降落。清早,屋外的雪白茫茫一片,明亮得晃眼,因为亮得很,人们早早就醒了,母亲一拉开窗帘,就大声地说,下大雪了!

还在睡梦中的我被惊醒,心里也莫名地兴奋着,我会一扫过去懒洋洋的惰性,

一骨碌爬起后就往外面雪地里跑。常常是一脚下去,快没及膝盖。这时风一吹,远远看去,一颗颗晶体雪花,像灵动的仙子,簌簌飞落到河面的冰块上,煞是好看。屋前,有比我起得更早的顽童,我们在雪地里追打,快乐真如那天空恣意飞扬的雪花,飘逸、自在。

这些年,雪下得越来越小、越来越少了,可童年时有关大雪的记忆越来越难忘。前些日子,天气预报说可能要迎来今冬第一场大雪,我盼啊盼,等啊等,可觉得风吹在脸上还是不够“深刻”,少了点“辣”劲。我想经过多年进化,这冬天也变得越来越有“绅士”味道了。

果真,老天爷只象征性地飘了几片雪花,祈盼的一场大雪没有了。或许不久就有新的更大的寒潮覆盖,然后天空纷纷扬扬降下一场我童年时才可见到的大雪,那正是我心灵的想念啊。

(杨亚爽 西华县叶埠口乡)

## 年老不显“龙钟”态

岁月悄无声息地流逝,永不停歇。青春没有永恒,当韶华失去时,不免黯然神伤。三十岁那年,内心充满了无言的悲哀,感觉衰老已经开始,无奈默然地与青春作别,作别匆匆流逝而又被自己忽略的青春年华。如今再回想,当时的悲哀大可不必,当人生走到四十岁、五十岁,乃至更高年岁时,再回首看三十岁,是多么年轻可羡慕啊。

人生有四季,少年的青涩,青年的蓬勃,中年的成熟,老年的睿智。每一个年龄段,都有其相应的美。

人生不悲秋,生活应从容。

前天,见到退休多年的两位姐姐,衣着鲜亮得体,皮肤润泽白皙,容光焕发,看上去好像比上班时还要精神、漂亮。平时,她们经常在一起健身、购物、旅游,生活过得充实有意义。

记得去年夏天,见到一位女子,身材高挑,纤瘦曼妙,着白色 T 恤,藏蓝色宽摆长布裙,从背后看宛若二十来岁的姑娘,面对时才看出她已经五十多岁。她是我朋友的同事,业余时间常做形体训练。当时她说了这样一句话,让我颇受触动:女人,平时注意耸肩立膀,昂首收腹挺胸,培养良好的风姿和气质,走动起来自会魅力逼人,让遇到你的

人为你的美丽让路。她的话虽然有些夸张,但这种爱美自修的心境和精神委实令人感动。看着她,我从心里仰慕,她确实做得很好。是的,生活条件优越了,精神面貌也应随之变得阳光、乐观。大姐这一代人,已经开始改写甚至是颠覆传统意义上老人的生活面貌了。

在广场,经常看到一位年近七十的老中医和大家一起跳舞。他一袭紧身黑衣,瘦削挺拔,身体矫健,舞步利落柔婉有韵味儿。不论是恰恰还是自由步,他的舞姿都是那样的娴熟敏捷,流畅翩然。那神采,和年轻人一样阳光。

再看看法国的一位老太太,八十岁了还可以开车外出,可以穿风衣长裙丝袜,戴各种款式的帽子,衣着时尚,光彩照人。英国的查尔斯亲王,九十岁依然西装笔挺,精神矍铄,风度翩翩。

人老了,精神不能老。有一个积极阳光的心态,不断学习新的有益的东西,充实激励心智,注意养生健体,修身养心,高质量地生活。老了,不弯腰,不驼背,不龙钟,仍然可以神采奕奕,风韵犹存。

(刘翥 周口六一路小学)

