



四季中，冬日最为宁静。春播躁动，夏耘喧嚣，秋收忙乱。三国董遇谈读书有“三余”说：冬者，岁之余；夜者，日之余；阴雨者，时之余。寒冬时节，四季之尾，天地静默，万物肃然，心神也沉凝安静，正是读书的好时候。元代翁森在《四时读书乐》中写道：“读书之乐何处寻？数点梅花天地心。”

冬晨，阳光驱散雾霭落在窗前书桌上，摊开诗词，细细咏品，温婉细腻的字词缓缓弥漫，氤氲着窗外几枝红梅，心灵灿然芳馨。所有的焦虑纷扰，如雾霭散尽，瓦蓝的天空寥廓高远，身心俱明，澄澈恬淡。冬风清凉，徐徐吹来，一壶香茗正袅袅缭绕。手中的书卷一页页翻过，时光静美无比。

寒风呼啸，铅云密布，闭紧门窗，捧一卷历史书或哲学书，心思澄明，万念俱静，历史也温和亲近了，哲学没有了晦涩高深。深刻的思想，智慧的话语，世事的洞明，渐渐滋养出胸怀里的浩然之气，升华了头脑里的睿智明达。

雪夜读书，围炉泡茗或温酒，灯光灿然里捧读小说或散文，倍添了几分情味。小说没有了喧闹，散文也更加亲切。如茶叶在水中翻转上下，沉沉浮浮盘旋纠结，把浑厚的味道溶进了清水里，品一口，会心一笑。如麦粟发酵，酿成酒浆，饮一口，温热肠胃，健旺筋骨，生命意义豁然洞明。静静读着，文字如香茗如醇酒，慢慢融化进了血脉中，人性之美洒满心怀。

冬夜读书的乐趣和妙处，林语堂懂得，他说：“在风雪之夜，靠炉围坐，佳茗一壶，淡巴菰一盒，哲学、经济、诗文、史籍十数本狼藉横陈于沙发之上，然后随意所之，取而读之，这才得了读书的兴味。”宋朝陆游冬

夜读书，兴致来了，作了首《冬夜读书示子聿》的七绝：“古人学问无遗力，少壮工夫老始成。纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。”

书籍是人类进步的阶梯。读书是我们获取知识的最佳途径，读书可以增益智慧，开阔眼界，陶冶情操，提高思想境界。冬日寒冷，不便出游，正是读书的大好时节。

(飞鸟 太康县支农路)



## 思故交

时间的钝刀，也许会磨蚀了勇气，渐远渐淡的背影里，爱的美丽，却依然留在最深的记忆里。

这是你写的一首诗。虽一晃三年过去，但我依然清晰记得。时光会赐予每个人幸福与不幸，也赐予每个人历练后的成熟和感悟。

善良的心绽放在你纯真的笑容里。上世纪80年代，购买饭票必须用粮票。一天早饭后，我回到教室座位上，发现桌上放着一个崭新的信封，打开后，里面是几十斤粮票。是哪位同学做的好事？问了好多同学，都说不知。20多年找不到答案，这个问题谜一样困扰着我。直到2009年冬季，你才告诉我，是你与另外一个同学了解了我的困难后以这种方式帮助我的。

奋斗的历程镌刻着你坚强而好胜的性格。大学毕业后，你走上了高中的讲台，不懈的努力让你享有了“拼命三郎”的雅称。但你并没有沉浸在学有所成的喜悦里，并没有停止孜孜以求的脚步，你又以优异的成绩考入北京师范大学，攻读硕士学位，后留在了北京工作。

一切看似一帆风顺，然而，天有不测风云。

可怕的病魔缠上了坚强的你。2011年7月，出差到京，见到了在家休养的你，你面庞浮肿，刚刚做完化疗，头上缠着纱布，尽管你脸上始终保持着笑容，但是，我还是无法消除深深的忧虑，心中隐隐作痛。离开你家的时候，我在心里默默为你祷告。

2011年9月，我再北京再次见到你，你一脸灿烂，黑发飘逸，步履轻松。谁也不相信你才刚刚做过手术，就又走上了讲台。然而，对你的牵挂被两个月后的一个电话彻底击碎，你先生说你走了。

在沙沙作响的杨树林里，在音乐声、祈祷声中，你被轻轻地埋葬，只觉当时天地间弥散着难以形容的沉痛和伤感，令人窒息。

晴空一鹤冲天去。你病故已三年有余，多次落笔想写点什么，无奈，每每执笔都是泪流满面，情难抑制。别了，王倩同学！

(朱智慧 淮阳县政协)

《百姓写手》稿件请投至电子邮件：zkwbbxxs@163.com，以不超过800字为宜。

## 盼望一场大雪

入冬已有些时日，我所在的地方，终于落下了几片雪花。可我感觉不过瘾，这雪花转身就没有了踪影，让人遗憾。

回想儿时，常常是还未入冬，大片的雪花便如约飘至。记忆中下雪的前一个黄昏，常常是北风凛冽，刮个不停，铅灰色的天空像是罩在头顶的锅盖。奶奶一边忙着将灶旁的柴草堆得老高，一边对我说，这天可是要下大雪了。听了奶奶的话，为防止雪后井水结冰，吃不上水，我就挑着两只水桶到井旁打水，直到将水缸装得满满的。

夜里，我蜷缩在被窝里，听窗外北风呼号，那风声像有人吹着哨子在跑。而梦里，却全然不知一场大雪已悄无声息地降落。清早，屋外的雪白茫茫一片，明亮得晃眼，因为亮得很，人们早早就醒了，母亲一拉开窗帘，就大声地说，下大雪了！

还在睡梦中的我被惊醒，心里也莫名其妙兴奋着，我会一扫过去懒洋洋的惰性，

一骨碌爬起后就往外面雪地里跑。常常是一脚下去，快没及膝盖。这时风一吹，远远看去，一颗颗晶体雪花，像灵动的仙子，簌簌飞落到河面的冰块上，煞是好看。屋前，有比我起得更早的顽童，我们在雪地里追追打打，快乐真如那天空恣意飞扬的雪花，飘逸、自在。

这些年，雪下得越来越小、越来越少了，可童年时有关大雪的记忆越来越难忘。前些日子，天气预报说可能要迎来今冬第一场大雪，我盼啊盼，等啊等，可觉得风吹在脸上还是不够“深刻”，少了点“辣”劲。我想经过多年进化，这冬天也变得越来越有“绅士”味道了。

果真，老天爷只象征性地飘了几片雪花，祈盼的一场大雪没有了。或许不久就有新的更大的寒潮覆盖，然后天空纷纷扬扬降下一场我童年时才可见到的大雪，那正是我心灵的想念啊。

(杨亚爽 西华县叶埠口乡)

## 年老不显“龙钟”态

岁月悄无声息地流逝，永不停歇。青春没有永恒，当韶华失去时，不免黯然神伤。三十岁那年，内心充满了无言的悲哀，感觉衰老已经开始，无奈默然地与青春作别，作别匆匆流逝而又被自己忽略的青春年华。如今再回想，当时的悲哀大可不必，当人生走到四十岁、五十岁，乃至更高年岁时，再回首看三十岁，是多么年轻可贵啊。

人生有四季，少年的青涩，青年的蓬勃，中年的成熟，老人的睿智。每一个年龄段，都有其相应的美。

人生不悲秋，生活应从容。

前天，见到退休多年的两位姐姐，衣着鲜亮得体，皮肤润泽白皙，容光焕发，看上去好像比上班时还要精神、漂亮。平时，她们经常在一起健身、购物、旅游，生活过得充实有意义。

记得去年夏天，见到一位女子，身材高挑，纤瘦曼妙，着白色T恤，藏蓝色宽摆长布裙，从背后看宛若二十来岁的姑娘，面对时才看出她已经五十多岁。她是我朋友的同事，业余时间常做形体训练。当时她说了一句让我颇受触动的话：女人，平时注意耸肩立膀，昂首收腹挺胸，培养良好的风姿和气质，走动起来自会魅力逼人，让遇到你的

人为你的美丽让路。她的话虽然有些夸张，但这种爱美自修的心境和精神委实令人感动。看着她，我从心里仰慕，她确实做得很好。是的，生活条件优越了，精神面貌也应随之变得阳光、乐观。大姐这一代人，已经开始改写甚至是颠覆传统意义上老人的生活面貌了。

在广场，经常看到一位年近七十的老中医和大家一起跳舞。他一袭紧身黑衣，瘦削挺拔，身体矫健，舞步利落柔婉有韵味儿。不论是恰恰还是自由步，他的舞姿都是那样的娴熟敏捷，流畅翩然。那神采，和年轻人一样阳光。

再看看法国的一位老太太，八十岁了还可以开车外出，可以穿风衣长裙丝袜，戴各种款式的帽子，衣着时尚、光彩照人。英国的查尔斯亲王，九十岁依然西装笔挺，精神矍铄，风度翩翩。

人老了，精神不能老。有一个积极阳光的心态，不断学习新的有益的东西，充实激励心智，注意养生健体，修身养心，高质量地生活。老了，不弯腰，不驼背，不龙钟，仍然可以神采奕奕，风韵犹存。

(刘嵘 周口六一路小学)

