

# 你真希望故乡永远“原地踏步”？

■常青

在刚刚过去的春节假期里，一位从农村走出来的博士所写的“返乡笔记”，在朋友圈等社交媒体热传。文章对传统农村的缅怀、对现代化进程中农村传统农耕文明受到冲击、破坏的记录直指人心，让不少人深有同感，也引起了一些争论。

常年在外工作的笔者，看到“返乡笔记”中的那句“自从踏上求学的火车，故乡自此只有冬夏，再无春秋”，也忍不住一阵鼻酸。在游子们纷纷回家团聚的时刻，这种乡愁主题的文章很容易让人产生共鸣。那位博士的观察很有代表性，现如今，有越来越多的游子在思念故乡的同时，也开始思考农村发展的问题了。

中国千年未有的现代化、城镇化进程，的确让我们记忆中的故乡变了模样。这一进程对农村农耕文明特别是农村传统治理结构的冲击，对农村环境的影响，以及由此带来的农村产业化难题、失地农民就业问题、留守老人儿童问题等，更成了农村发展的共性问题。这些问题令人忧虑，未来走向何方却仍暂未可知，正是这种未知带来的迷茫甚至是恐慌，让一些返乡游子更加关心故乡的变化和未来。

不过，文化的力量是强大的，无论农村怎样变化，血缘、宗亲、乡土社会的公序良俗等，总是在发挥作用。换一个角度想想，一些游子对故乡深深的乡愁和忧虑，不正是维系农村前进方向的一股重要力量吗？当很多人即使明知春运很麻烦也要回家团聚，当除夕那天人们按习俗给先祖和长辈磕头，当孩子们在正月初一摸黑挨家给长辈们拜年，我们仍旧能从中感

受到绵延千年的文化柔韧的能量。

毋庸赘言，现代化进程中在城市出现的一些问题，必然也会在农村有所体现。虽然故乡在我们的情感和记忆里总是最美的，当我们在城市打拼的过程中也会不自觉地美化故乡，但我们其实没有必要为心中那个故乡的变化而惋惜。毕竟，文化尚且在变化，承载传统农村文明的故乡自然也会发生变化，需要更多思考的是农村在发展过程中如何承旧启新，进而形成现代化过程中维系农村发展的张力。

漂泊的宿命注定把我们羁押在远方，故乡永远是疲惫或受伤的灵魂最安全的修养所。但现代化不是可逆的进程，故乡不是独立于历史潮流之外的地方，农村注定同样要经历从小农经济时代到现代化的阵痛。游子情感上的超越保护不了故乡，也不可能让故乡成为世外桃源。

客观地讲，改革开放不可避免地冲击了乡村一些传统文化，但总体上是利大于弊的，更多生活在乡村的人的生活有了长足改善，这是不争的事实。如果仅是为了心中的一份寄托，就希望故乡永远停留在鸡犬相闻、绅士乡老治理的传统模式之下，是不是有些自私和残忍？

炊烟起处游子家。无论故乡如何变化，它们都承载了满满美好时光和记忆，始终是每个游子心中最柔软的存在。因此，我们没必要争论一个博士返乡笔记中观点的对与错，能体会到作者与每一位游子对故乡同样醇厚的情感，就已经足够。当然，如果我们能更深一步，以此为契机思考该以什么样的态度应对农耕文明的变化，该以什么样的方式维系住农村社会结构重构后的社会张力，更加善莫大焉。

## 一匹永远跑不赢的马



■关尹

昨晚，一位朋友在微信上给我发来一篇短文，说它很震撼，尤其值得我们中国人好好读一读。

文章的主人公是日本的一匹明星赛马，名叫春丽。它之所以成为明星，不是因为它能征善战，恰恰相反，在它的赛场生涯中从来没有赢过一场胜利。越来越多的人专程来看它，明知道它赢不了，还是大把地买它的马票，许多人给它写信、寄来一箱箱的胡萝卜和苹果，甚至捐赠财物。

创下 113 场连败不胜纪录的春丽已近暮年。按照日本赛马界的规矩，一匹从来没有获得过冠军的赛马，退出赛场后将被屠宰。但日本的公众强烈要求刀下留人，使它得以破例逃生。

也许，在我们很多人看来，像这样一匹毫无成就的马压根不值一提，日本公众为什么会喜欢一匹屡战屡败的马？他们所看重的，是它不懈的努力。一匹从来没有赢过的马，

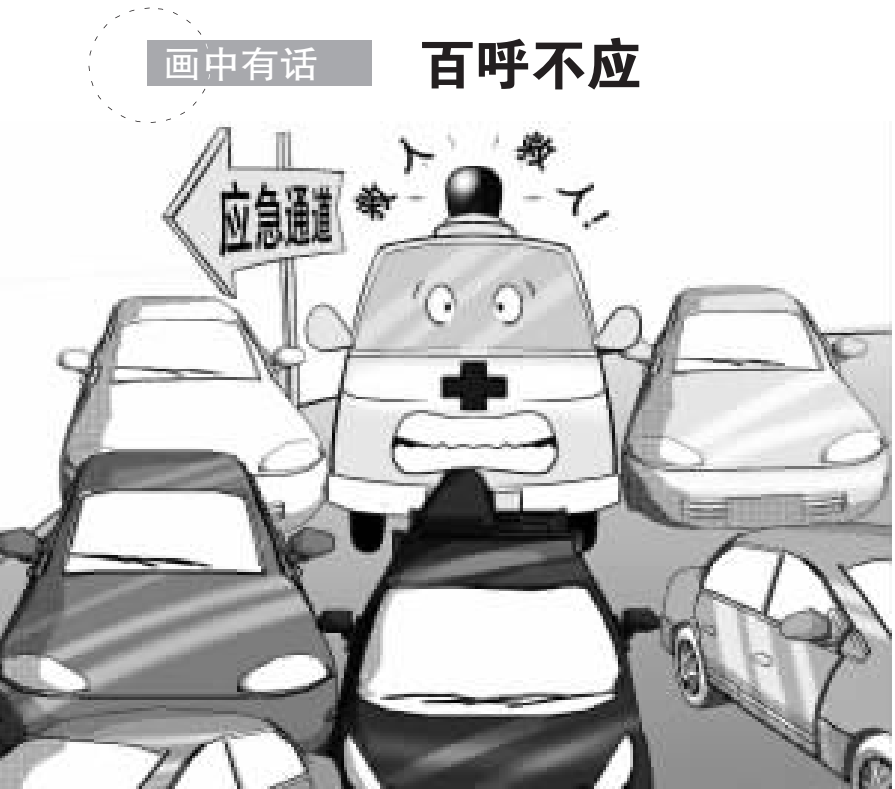
每次出场却都精神抖擞，尽全力奔跑，从不放弃。日本人并不是简单地同情弱者，而是欣赏、鼓励、崇拜奋斗者。

崇拜胜利者，可能是世界上一切民族的共性。对于“失败者”，我们又该持何种态度？其实大家都清楚，在任何领域，冠军的荣耀只能属于极少数人，社会的绝大多数，只能像春丽一样，即使付出全部努力，往往也只能在挫折、平淡中度过一生。

遗憾的是，以不少国人当下的价值标准，只要能赢，不管以什么方式，都贵为王侯；只要赢不了，不管你如何努力，人人就弃之如敝屣。这，其实是鼓励人不择手段地出人头地。而老老实实做人、本本分分生活的平凡百姓，连自己的子女都会瞧不起。中日价值观念上的差异却往往被忽视，其实这才是最值得我们注意的东西。

就在前几天，有关刘翔的话题再次被提起。他在参加一项公开活动时表示自己很难复出，于是网络上又引发一片口水战。随便去看看，责难的年轻人不少，而且语言相当恶毒。即便刘翔真的不能再跑，那又如何？至少他无比努力过，还给亿万国人带来巨大欢乐。

把这个故事推荐给更多的朋友。其实，我们大多数人就是春丽。



■文/木虫 图/海洋

2 月 23 日，四川境内的雅西高速迎来返程高峰，冕宁段发生车祸，堵车数十公里。由于不少车辆占用应急车道，运送伤员的凉山州紧急救援中心救护车被堵在路上。为了在冕宁段这 20 多公里“突围”，救护车上的医生伍江上百次喊话恳请让出应急通道。

救护车被堵在应急车道，医生上百次喊话恳请让道，像一面放大镜，将无视交通规则的驾驶陋习展示得纤毫毕现。无疑，对那些随意占用应急车道，堵住救护车的驾驶者应当依法给予处理。

这么多的车辆为何无视常识、漠视法规？具体到行为的思维逻辑，无非一是不守规则可

以从争抢中获利；二是，不守规则不用受到惩罚。对于占用应急车道，交通法规规定，非紧急情况时走应急通道，罚款 200 元并扣除 6 分。这一规定不可谓不严厉，然而徒有法不足依，有多少车辆占用应急车道受此处罚呢？

显然，对于交通违法行为不在于其行为是否构成危害，而在于其行为是否违反规则。毫无疑问，违法占用应急车道只是驾驶陋习中的冰山一角，除了驾驶者文明意识、规则意识的普遍薄弱之外，执法不严、社会约束失力所形成的法不责众的环境，恐怕才是陋习丛生的土壤。所以，治理驾驶陋习，更多应功在平时，改变交通执法的方式，把对违法行为的查处与驾驶者的信用记录结合起来，计算和追究累积成本，逐步让守法驾驶成为自觉。

## 把“年”留下 让“俗”走开

■志疆

春节假日期间，不少申城市民的感受是爆竹声少了，空气也清新了许多。据环保部门披露，在气象条件不利于污染物扩散的情况下，申城大年初五烟花爆竹的燃放对空气质量影响程度与去年同期持平，而去年“迎财神”前的空气条件为良。

作为传统年俗的一部分，燃放烟花爆竹可谓历史悠久。古人燃放烟花爆竹，是希望借助火光声势驱魔辟邪。随着城市的发展，居民的生活空间越来越集中，骤然如炸雷般响起的烟花爆竹，不是在驱赶妖魔鬼怪，而是打扰了左邻右舍。

近年来，关于燃放烟花爆竹是不是节日陋习的争论不断升温。其实，习俗本无所谓“陋”，只是要看是否适应当前环境。燃放烟花爆竹在居住分散的农耕社会算不得什么问题，但在人口密集的城市里却是个大问题，少数人执拗于此，还是缺乏公共意识使然。这种公共意识匮乏下的自私，才是真正的陋俗。

就拿突然爆红的“抢红包”而言，从按部就班的拜年、领红包程序一路走来，“抢红包”以

别出心裁的方式瞬间吸引了众人眼光，也着实为这个春节平添了几分热闹与欢乐。因为“抢红包”，有些久疏联系的故交重新相谈甚欢，有些只有点赞之交的网友浮出水面，在这场网络狂欢中，虽然最大的赢家是电商，但不少人也真切地找到了快乐。

当然，“抢红包”带来的不只是欢乐，也令不少人感到深深的焦虑。“春眠不觉晓，醒来抢红包”、“举头望明月，低头抢红包”、“亲朋好友如相问，就说我在抢红包”……比段子更疯狂的是现实，不少人通宵达旦乐此不疲，“盯着眼花，戳得手疼”，锱铢必较的抢夺战，演变成了一场经济活动，由此不免使其庸俗化，乃至于使人忧虑于“春节被抢红包毁了”。

春节文化源远流长，在于其构建了强大的精神家园，也只有依附于这样的精神内核，外在形式才会更加丰富而有意义。世易时移，烟花爆竹渐行渐远，但在每个尽享亲情大餐者眼中年味依然；拜科技发展所赐，互联网不断为传统佳节注入新鲜元素，但我们是否还记得过年的真谛？“科技使生活更美好”，前提是我们首先要懂得生活，美好生活不仅应远离陋俗的污染，而且应隔绝庸俗的搅扰。