

风雪闲谈除夕夜

■ 郭昕

风雪闲谈除夕夜，是演化晚清恽毓鼎的诗而来，原诗句为“风雪闲谈小除夕”。读《恽毓鼎澄斋奏稿》，就记住了这句诗。恽毓鼎出身官宦世家，做过光绪皇帝的文化部长，还是他的老师。地位呢，就很显赫，在朝堂上，说话也算数，就连手操兵权的袁世凯都巴结。不过，这一些都是历史深处的事儿了，不说也罢。演化这句诗，不是偷，只是因为每年那时，家族里面的年轻人都有一个聚会。再加上，乙未年的除夕，豫东大地上，也真的落了雪，也真的有风。团聚呢，人齐整，二十年没有的齐整。于是心里，就想那句诗，就想写出一篇文章来，作为一个舞文弄墨的，也算给我最亲的人一个交代。

家族里年轻人聚会是从我父辈那儿传承来的，日子是定好的，就是除夕当晚，大有总结过去、展望未来的意思。每年里，都有一个人主持。主持的人大都是在社会上混事的人，不要求会拨云弄雨，撒豆成兵，也要有些本事，有些地位，这样，才有号召力，有影响力，说话呢，才算数。不然，你摆下酒席，没人来吃也是枉然。

家族里面，像我这样的青壮，有二三十号，做官的、做生意的、上班的都有，当然也有打工的、卖菜的，不管做啥的，日子都过得红火。唯独我，百无一用是书生，年年月月一床书。或许是物以稀为贵吧，羊年聚会，早早就有人通知，让我当主持人，务必早回做些准备。说老实话，我是个懒人，喜静不喜动，每年到了年根儿，总想赖在城里图个清净。拖家带口地回家过年，只为讨娘的欢心。又到年关了，加上心里有任务，腊月二十八，早早就带了子女礼品让妻开车往家走了。走时，郑州还有艳阳，到了家，天就变得阴冷。车停在大门口，听有响动，磨磨蹭蹭出来的是娘，见是我们，露

出一脸的喜气。孙孙女围上去喊奶奶，她更是喜上眉梢了。在她的心里面，孙孙女就是我带给她的最重的礼了。其他的，丰衣足食的，还缺什么呢？娘近七十了，头里面长过瘤，亏治得及时且用上了高科技，才没有留下后遗症，如今，康康健健的，还做得动活儿。

娘也是有本领的，烹、炒、烟、炸的活儿拿得起放得下。年轻时，若是家里来个三五桌客，不用请大师傅，冷盘热碟大盆汤，她一个人就包圆儿了。干完了活儿，她就倚在门前看男人们猜枚，喝酒，仿佛是她创造了一个快乐的世界。在诸多本事中，包饺子是娘的绝活儿。也只是普通的白菜、大葱，也只是日常的大肉、羊肉，都是一样的佐料，但经娘的手一调，馅儿就生得鲜。放在锅里，滚上几滚，白花花的水里就飘出馋人的香，吃到的都道是人间的美味。有时候，想想，莫不是娘把乡愁包到了饺子里？想得深了，就明白，我在家里能得主持的地位也沾了娘的光啊。

我给聚会准备了三大内容：酒叙、祭祖、放烟火。有兄弟说，不能光喝酒，还要有主食。都听出来了，是馋娘的饺子呢。大鱼大肉，美味佳肴，都吃过，谁稀罕呢？于是就纷纷附合。娘是透亮人，提起脚步说：“饺子，大肉馅的、羊肉馅的，都准备着哩，管饱好，不论碗。”得了娘的话，大家都乐了，个个儿的，把攒了一年的话只管往外端，张家的李家的，都没什么重要，更无关军国大计，充其量说点生计、说点生意，但是热闹、红火，如娘的地锅灶一样。要管近三十口人吃饺子，地锅是要红通通地烧起来的。人多，酒就下得快，在那样的时辰，酒不醉人自醉啊。有不胜酒力的，已是有些发晕。于是，提议，一起去祭祖。人世间的欢乐人

我的故乡是一个叫常楼的小村庄，蜗居在豫东平原上，几百户人家和谐地生活在村里，村外面是大片大片的庄稼地，甚是肥沃，还有一条河，连接着沙颍河，为小村增添了几多灵性。我要说的，是她的春天。

春节过后，小村春天的序幕徐徐拉开。看吧，街巷上，院落里，家门前，贴着各种带有“春”字的祝福话语：春光满院、春风得意、春回大地风风光好、春光无限九州暖，目之所及，都是春的影子、春的呼唤。乡亲们在新年的问候中，也相互盘算着开春后的计划和征程。这个时候，尽管老天会下起大雪、刮起寒风，冬天还会作最后的挣扎，但春天的脚步还是越来越近，春意越来越浓。

要说春意，还得从村外的田野说起，那里最惹眼。走在狭窄的乡间小路上，空气里荡漾着一股自然的清香，翠绿的麦苗、浅绿的野草、清脆的鸟鸣，构成了曼妙无比的自然画卷。田野春意的主角，当然是大片大片的麦苗儿。经历了一冬的严寒，它们趁着春光，舒展开蜷曲的身体，储蓄拔节生长的力量。

乡亲们知道人勤春早的道理，农历二三月，田地里，一家老小，拉着小耧，忙着为庄稼施肥，他们躬耕劳作的身影，点缀着大地的厚重与美好。油菜花是麦苗的好朋友，一场春雨，油菜花像发了疯似的，一片一片的。野菜也出来探春了，荠菜、苜蓿、灰灰菜，在路边、河坡，不择地段，染绿了片片乡野。听长辈们说，以前，野菜可是救命菜，打过春后，青黄不接，只能靠野菜充饥。而现在，乡亲们会挎着篮子去挖野菜，不为充饥，只为餐桌上多上一道难得的佳肴。

柳树是春回大地的急先锋。小村东头的河边，早先乡亲们栽种了一排排柳树，早



春的时候，天还有些寒意，柳树便率先长出了娇媚的嫩芽，蔓延着春意，更浪漫了春风。清明前后，柳树长出了叶子，乡亲们会折下几枝，插在逝去亲人的坟头，寓意着万古长青。孩子们会用柳枝编成帽子，扮上红军的模样，玩起打鬼子的游戏。

环村的小河，给春意增色不少。小河从村西头的韦庄前面流过来，进了村，分成三个支流，到了村南边，又连接了三个鱼塘，这里自然是孩子们的乐园。小时候，每到春天，河水化冻了，我和伙伴们会溜到小河边，逮蝌蚪，捉青蛙，还会用一根绳子系上蚯蚓作饵，钓傻乎乎的“趴地虎”鱼。战果丰硕的时候，足够解上一次馋。上学放学的路上，我们还会沿着河边走，总想着能拾到一枚鸭蛋，回家让母亲煮了吃。清澈见底的河水，悄无声息地流着，撩拨着灿烂的阳光，滋润着故乡的春天。

小村的春意里，还有一股古朴的民风民俗陶醉着你。小村离淮阳不远，逛太昊陵庙会，自然少不得。乡亲们或早或晚都会怀



来享，但也不能冷落了祖宗啊。再看门外，地已是白了。雪片纷飞，飘得美丽。各自的带了娃子，往野外去，不为别的，只为让娃也沾一脚家乡的泥啊。再回来，饺子已经好了，长条的酒桌白瓷的碗，一碗一碗地摆得整齐，一碗一碗地冒着热气。有急不可耐的，端起碗就开吃了。“吃吧，吃吧，饺子就酒，越吃越有。”娘依然倚着门，看着我们吃。我看着她，仿佛看见了她的青春岁月。

放烟火是孩子的最爱，个个儿的，都争着当主角。人丁兴旺的家里面，孩子的名字是最难记的。常年在外面漂着，孩子们像上足肥料的庄稼，噌噌地往上长，长得都分不出谁是谁了。但他们的脸是笑的，衣是新的，欢乐是一样的。看着他们跑在雪地上，点燃了烟花，我的里面也充溢着喜。想一想，也是那个道理，一本书，能记得一句；一年里，能记得一天；一群人中，能记得一张脸。一个世界，能有一扇门等着自己，人活着，也就有念想了吧。我当主持的聚会，因了那雪，因了那烟花，因了娘，因了孩子，因了恽毓鼎的那句诗，一辈子都会美在心里了。

明媚阳光下的敛梅

■ 红珂

明媚阳光
我们来赏梅

还是花苞
紧敛着
窝窝着
淡淡的香

是星子
是嫩芽
是粒粒美玉
是点点鹅黄

为什么不开放
怕雾蒙吗
怕地沟油气味吗
怕流言蜚语吗

一个小男孩
一个小女孩
顶着花苞样的脸跑来
清新的敛梅一样

快采场大雪吧
扫去雾霾
涤去地沟油
把流言蜚语埋葬

一定一定的
清新空气里
敛梅和孩子
都会好好开放

沙颍河， 一首四季轮回的歌

■ 秦琨

一个惬意的小城，一条川流不息的大河，一大一小凸显了家乡的特色，这就是我美丽的家乡周口，这就是三川交汇的沙颍河。

沙颍河是由沙河、颍河、贾鲁河在周口交汇而成，丰沛的水源使家乡灵性闪动。记得儿时，小伙伴们在宽阔的河床上追逐嬉戏，草丛里的小花静静地绽放，远处的羊群像片片白云，河水、青草、阳光是太多家乡人共同的记忆。长大了，我们走向远方，走向未来，但不论走到哪里，沙颍河永远流淌在家乡人的心里……

春天，微风拂面，两岸垂柳依依，河水泛起层层涟漪，一阵微风吹过，片片圆晕在阳光下熠熠生辉，清冽的河水让人们深深地陶醉在令人心旷神怡的春天里。夏天，透蓝的天空悬挂着火球似的太阳，以往温婉的河水在汛期来临时陡然涨满了河床，沙颍河像一匹受惊的野马一路向东，狂奔而去，所谓盛衰之道、成败之数、治乱之势、去就之理，沙颍河尽显英雄本色、壮观之美。待到秋天来时，沙颍河悠悠长、弯弯曲曲，河底青褐色的石头和沙砾倒映着岸边垂钓的人们，水流里影影绰绰的鱼儿溅起圈圈涟漪，倏忽又没了踪影。一阵凉爽的风吹来，岸边的叶子落了下来，变成小船，在水面上轻轻飘荡，偶尔会有鸟儿从天空划过，让人爱不尽沙颍河的秋天。寒冷的冬天，柳树上挂满了银条，枯黄的树叶纷纷投身大地母亲的怀抱。寒风中，飞鸟走兽消失得无影无踪，河面结了一层薄薄厚厚的冰，像一条银白色的玻璃带。冬天的沙颍河没有了春天迷人的鸟语花香，没有了夏天的湍急水流，也没有了秋天诱人的丰硕，但它献给大自然含蓄的美。诗人说：冬天来了，春天还会远吗？我相信泥土里的梦将在枝头开花结果。

沙颍河，终日缓缓地、潺潺地向远方流，像在娓娓讲述着一个久远的故事，又像唱着一首四季轮回的歌，千百年来哺育着两岸一代又一代周口人。“楚水清若空，遥将碧海通”，沙颍河从古到今，从西向东，奔流到海不回头。舒缓大气的河水也早已渗透进周口人的血脉与灵魂，像空气一样自然，又像母亲一样亲和。

最爱我家乡，最爱沙颍河。