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当产房里传来婴儿哇的一声啼哭! 杨三

生悬着的心立刻提到了嗓子眼儿" 他像一头

被关在笼子里的狮子! 焦躁不安地在走廊里

来回走动! 等待着从医生嘴里吐出那关系到

他后半生命运的#男$或#女$字%

杨三生结婚三年还没有孩子! 两口子急

得要命" 为这事!夜深人静的时候!妻子秀娟

没少点着他的脑门骂&窝囊废$%

今年夏天!秀娟突然食欲不振!想呕吐!

让杨三生给买酸东西吃%不久!秀娟的肚子鼓

了起来!一个小东西在里面乱动弹% 哈' 怀孕

了' 两口子高兴啊' 可是接着他们又不安起

来!孩子是男是女呢( 当然!杨三生并不是不

喜欢闺女!但是现在号召只生一胎!村子里又

抓得特别紧! 有了闺女就等于失掉了儿子%

不'杨三生要的是儿子!不是闺女%闺女大了!

结婚走了!就只剩下自己和老婆!将来上了年

纪! 一天三顿饭谁照应( 有病了谁拉着送医

院( 有了儿子!就可以娶儿媳妇!就有人伺候

自己!将来就有了指望%

正想着! 门吱的一声开了! 护士探出头

来!两片细薄的嘴唇一碰)#男孩% $

男孩'哈'儿子'杨三生心中悬着的石头

一下子落了地!浑身的焦躁顿时无影无踪%

母子健康!秀娟第三天就出院了%三口人

刚进屋! 杨三生抱起儿子又亲起来% 他一边

亲!一边对着儿子说)

#儿子乖!快快长!长大了爹送你上学!上

小学!上中学!上大学!工作!挣钱给爹花!等

爹娘爬不动的时候!就指望你孝敬**$

#亲' 亲' 亲一辈子吧' 我还没吃饭哩' $

秀娟躺在床上怒气冲冲地喊叫+

杨三生一愣! 这才想起妻子上顿饭还是

在医院吃的!已经有两个多小时了%他连忙把

儿子交给妻子!生着火!从篮子里一把抓了五

个鸡蛋%

&打几个( $秀娟挑着柳叶眉问%

&五个% $

&五个( $秀娟的眼一下子瞪圆了!&我的

身子还没你的鸡蛋金贵! 你儿子还吃奶不

吃( $

杨三生像小学生不小心打碎了玻璃挨老

师批评那样一言不发!等妻子说完了!这才伸

手从篮子里又抓了五个%

&啪,,$一个接一个的鸡蛋落到开水锅

里%

&都回来了-..$一个须发蓬乱/衣衫褴

褛/满脸尘垢的驼背老人站在门口"

杨三生一看是爹!连忙直起身!回身说)

&爹!你00$

&我看00看看!是...$

&小子' $杨三生抢着回答%

老人的脸上露出一丝笑意! 颤颤抖抖地

说)&好!好00$

&鸡蛋煮成称砣了' $秀娟在床上像被开

水烫住了一样地喊%

杨三生赶忙去看锅%鸡蛋熟了!他把十个

鸡蛋盛了满满一大碗! 又在热气腾腾的碗里

放上红糖!小心翼翼地端到妻子跟前%

老人的嘴动了动!但是终于没有说出话%

他朝床上用小被子裹着的孙子看了一会儿!

转身退了出去%

&也不看啥日子!往儿媳妇屋里钻!老不

正经' $秀娟一边端起碗!一边朝门外愤愤地

说%

老人像被谁从脑后打了一棍似的差点跌

倒%他扶着墙!步履艰难地挪到自己住的小柴

火棚子里%

爹的出现在杨三生心上又压了一块石

头!他对妻子说)&爹还没吃饭哩' $

&咋($秀娟把碗往桌子上一放!几乎要从

床上跳起来!&看我吃俩鸡蛋心疼啦( $

医生说产妇不能生气! 杨三生只好把话

咽到肚里%

半夜里!起风了%刺骨的寒风夹着雪花打

得窗户纸哗啦啦响%秀娟睡着了!杨三生用草

帘子把窗户堵得严严实实! 然后回到温暖的

屋里%他觉得还有什么事等着自己做!但是身

体实在支持不住了!连衣服都没脱!倒在妻子

身边呼呼睡了起来%

杨三生做了一个梦!梦见儿子长大了!伸

着两只柔软的小手甜甜地叫了一声&爹$% 他

高兴极了! 抱起儿子亲了又亲% 转眼间! 儿

子变成了二十多岁的小伙子! 推着一辆崭新

的自行车从外边走来! 后车架上带着大兜小

兜的东西! 旁边还跟着个身材苗条的大闺

女% 不用说! 那是儿媳妇了% 儿媳妇把后车

架上的东西取下来!说)&爹!给你的'$杨三生

喜欢得手都发颤了! 连忙去接...却是一碗

荷包蛋00

风!还在刮% 雪!还在下00

&三生!三生00$门外响起那苍老而颤

抖的声音%

杨三生没听见!他还在做那个甜蜜的梦%

他梦见儿子和媳妇请他到城里去住!他不去!

儿子拼命地拉00

&三生00$ 门外的声音比刚才有所减

弱%

秀娟把电灯拉开! 心烦地冲门外喊)&深

更半夜的!叫魂哩( $

&我00来告诉三生!明天给孩子喂点大

黄% $

啪的一声!秀娟拉灭了灯%

夜!漆黑的夜!风更紧!雪下得更大00

&来人哪'杨老柱上吊啦'$突然外边有人

喊%

&谁( $杨三生打了个冷战!醒了%

杨老柱吊死在十字路口的大槐树上了%

他破衣烂衫!头发蓬松!两眼圆瞪!身上落了

一层厚厚的白雪00

&唉' 没想到杨老柱受了一辈子累!老了

落个这' $

&有儿不一定是福% $

&儿媳不孝!老人上吊!太惨了00$

听着人们七嘴八舌的议论! 杨三生脸上

像挨了几巴掌!他一下子扑到爹跟前!失声痛

哭%

杨老柱落葬了%杨三生从坟地回来!见妻

子秀娟正坐在床上逗孩子笑! 可是儿子没有

笑!却哇的一声哭起来%

&小宝宝!不哭啦'小宝宝!想爹啦'$秀娟

一边摇!一边哄!最后把儿子往杨三生面前一

递!&给' 抱着' $

杨三生怔怔地坐着!不吭声%

&抱着呀' $

杨三生怔怔地坐着!还是没吭声%

秀娟的眉毛竖了起来)&这是你的儿子!

管你叫爹哩' $

&儿子( 他是我儿子( 我不也是爹的儿子

吗(养儿为防老!可我爹!他!他!爹呀00$杨

三生像突然醒过来似的!双手把头一抱!呜呜

地哭了起来00

走心的作家董素芝
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董素芝是个走心的作家!换句话说!她是

在用心写作!每篇文章/每个段落/每句话乃

至每个字! 她都忍痛从胸腔深处往外掏!以

至于让懂她文字的人总有一种错觉)字里行

间氤氲着血丝%

正因了这一点!我冲动地想为她写点什

么!却又一直惴惴不知从何处下笔% 写她的

文章很多了!可总觉得有些东西还不能完全

表达出自己的感觉% 到底是什么呢( 却又说

不清了00

路遥是用心写作的人!过早地耗尽了心

血!英年早逝!可见用心写作是多么痛苦的

一项事业% 我之所以称其为&事业$!是因为

这类作家无不以拯救民族民生为使命!他们

把过多的沉重揽过来背在自己身上!觉得自

己生来就是这个命!忧国忧民忧天地!无论

自己的生存状态多么糟糕!他们先天下之忧

而忧!无怨无悔!至死不渝% 董素芝应属这种

&忧而忧$的作家!能读出她用心的悲壮来%

1渐行渐远的思念2和1阳光来了2是董素

芝的两本散文集!收到书才不久!两本书我

都未及看完!但我已读懂了作者!或者说自

以为已读懂了董素芝! 所以才有了上述定

论+ 不知读友们和董素芝本人会不会笑我轻

狂!不管了!就这样一吐为快了+

董素芝自嘲是一个&心理阴暗$的人+ 她

总是钻牛角尖地对一个现象穷追不舍!她总

是坚韧不拔地对一个问题追根寻源!她总是

殚精竭虑怎样让文章更好!她总是争论着哪

一个观点更正确+ 别人有的少女的天真烂漫

少年童趣她没有!她因结识鲁迅踏入早熟的

行列3别人有的小女人撒娇扮美小资情调她

没有!她把自己埋在书本里跋涉耕耘成了一

个不谙世故的苦行客+ 她探寻文化追求真

理!活生生把自己变成了社会的边缘人+ 其

实这哪里是&心理阴暗$!是因为太多的使命

挤压!神经根已失去了对欢乐的敏感!哪怕

是&咔嚓$一笑!也会触痛心底的某根神经!

想起某个时段的某个事件! 霎时间泪流满

面3抑或什么也没有想起!就那样无故湿了

眼眶!让身边人惊诧莫名+ 世人对此有两种

评价!积口德的人说是多愁善感!另一些人

则直呼&神经病$+

我自觉跟董素芝&臭味相投$!哪怕被人

指责为&不自量力$+ 或许人家根本就不是这

样! 纯是我心怀叵测冒昧揣度强加于她!但

我固执地将她引为文字知己+ 所以!在看她

文字时!因了她的悲伤而悲伤!随着她的快

乐而快乐!对月酬影!多情不已+

张爱玲初嫁胡兰成时! 常常抚摸着呢

喃)&哦!这是你的眉毛00哦! 这是你的眼

睛00$我看1幸福
8997

2开头一段时!忽然

就想到了这个场景!由此可见!我是多么喜

欢这段文字了+ 好的文字!就是喜爱文学者

一见钟情的恋人+

她的1渐行渐远的思念2让我泪泉喷张!

她的1幸福
8997

2令我忍俊不禁+ 她写的悲伤

里不仅仅是伤痛! 更多的是悲伤后的思考3

她写的幽默里!不仅仅是调侃逗趣!会心一

笑后留下的还是深思---她是一个善于引

导读者的高手+ 自谦只会写散文的她!让我

在她的散文里看到了小说家的机敏和智慧+

我想!假如她肯写!无疑是另一个不同的董

素芝+ 是金子!在哪里都会发光+

董素芝的确是一个善于思考的人! 她的

思考能力来自于她父亲留下以及她自己省

吃俭用购买的满墙满屋的书籍!她自幼就受

到先贤智者的眷顾提携! 她是一个幸运的

人+ 而高考落榜后的知耻后勇奋起直追!不

但锤炼了她的意志!更给了她战胜生活展现

自我的胆量! 她又是一个不幸中站起的强

者+ 为了圆一个大学梦!她利用工作之余背

负家庭重任!起五更熬半夜硬是啃完了河南

大学从大专到本科的全部课程+

十年磨一剑+伴随着两个女儿的长大!她

依靠自己的努力创造了从一个小印刷厂排

字学徒工一步步写进政府大院写进中国作

协并成为省市两级文化骨干的奇迹!她的身

后清晰地留下了两行深深的脚印!令初学者

膜拜!供同行们学习+

看过董素芝文章的人无不称赞她的文化

知识渊博!文学功底深厚!思想内容厚重!可

惜的是!这种文章的读者很小众!可以载史!

却难以当红+ 这是由当今的时代特色决定

的!看书的人很少了!即便看了!也大多是刺

激发泄轻松娱乐及功利性质为主!肯沉下心

来看厚重作品用头脑思考的人少之又少+ 有

些人看了! 欣赏赞叹董素芝的文字骨质大

气!却未必能走进董素芝的心3看得到其码

字的技巧!却未必看得到字里行间氤氲的血

泪+ 这是董素芝的悲哀!是中国文化的悲哀+

我为这悲哀而悲哀+ 我为了解这悲哀而

欣慰+ 我为认识董素芝而自豪+ 我希望董素

芝的文章越来越多越来越好+ 我坚信并期待

着+
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一天

又一天

流水似的日子

洗白了我的黑发

坐在暖阳里

突然感到

一丝的寂寞

回到乡下

坐在母亲的身旁

听她唠叨

过去的事情

院落里的柿子树上

飞来一对鸟儿

也静静地听着

高兴处

幸福地叫了几声

那么动听

母亲眯眼笑了

这多么像

你儿时口哨声

那么美妙

那么动听

小小说


