

清明史话

■王羨荣

清明节起源于春秋战国时期的踏青节。著名春秋五霸之一的晋文公重耳，其父晋献公妃子骊姬，为了让自己的儿子奚齐继位，就设毒计谋害太子申生。哥哥被逼自杀之后，弟弟文公在即位之前，为了逃避陷害，在各诸侯国流亡十九年之久。护驾随臣介子推不离不弃，曾从自己大腿上割下一块筋肉，为公子重耳煮肉熬汤疗饥。当晋文公登基封赏的时候，唯独遗忘了恩人、心腹介子推，但介子推怒而不怨，悄悄携母隐居深山，不肯见君邀功。晋文公很快醒悟自己忘恩负义的行为，羞愧莫及地派御林军到处寻找，得知介子推在绵山却找不到时，情急之下，一把火烧了具有 2640 年历史的绵山。原以为用三面点火，留下一面的方法能逼出介子推，不料大火烧了三天三夜不见有人出来，最后看见的是一具背着老母抱树而死的烧焦遗体。晋文公望着介子推的尸体哭拜一阵又一阵，默默地安葬了遗体，所幸发现旁边枯萎着一棵老柳树，介子推用脊梁骨堵着这后面的树洞，仔细一瞧，内有一封衣襟血书上写：“割肉奉君尽丹心，但愿主公常清明。柳下作鬼终不见，强似伴君作谏臣。倘若主心公有我，忆我之时常自省。臣在九泉心无愧，勤政清明复清明。”它像蚯蚓一样噬啮着这位明君的心。于是，晋文公将血书藏入袖中，披麻带索，穿着丧服把介子推和他的母亲分别安葬在那棵烧焦的大柳树下。为了纪念介子推这位骨气傲然的臣子，晋文公下令把绵山改为“介山”（即现在山西介休县境内的介山），并在山上建立祠堂，把放火烧山的这一天定为清明节，后来也叫寒食节、熟食节、三月节、扫墓节，等等，晓谕全国，百姓每年这天不许起火煮食，只吃寒食。



唐代每逢清明节要放假三日，后来增长至七日，可算是现代的黄金周了。阳历四月初，这种季节正当花红柳绿，鸟啭莺啼，正是踏青游春之时。因此，唐代诗人韩翃作《寒食》名诗：“春城无处不飞花，寒食东风御柳斜。日暮汉宫传蜡烛，轻烟散入五侯家。”艺术的佐证，述说着那个年代的尘俗凡情。还有我们非常熟悉的杜牧的唐诗《清明》：“借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。”清明节因正值春暖花开，万物复苏，人们习惯进行赏花、荡秋千和放风筝等户外活动。

清明节，民间忌讳也很多，各个地区略有不同，有的忌使针、忌洗衣，大部分地区妇女忌行路。傍晚以前，要在大门前洒一条灰线，据说可以阻止毒虫邪秽进宅。

清明节是中国最重要的传统节日之一。它不仅是人们祭奠祖先、缅怀先烈的节日，也是认祖归宗、认识先辈、感悟人生、弘扬正能量的节日。唐代之后，人们纪念介子推的清明节内容变化了，转为对自己祖先的祭奠活动，成为年年春天不可缺少的习俗。在二十四节气中，既是节气又是节日的只有清明。它与七月十五的中元节、十月初一的寒衣节，并称为中国三大著名“鬼节”。

“早清明、晚十月一”，是周口人历来的上坟习俗。所谓“早清明”，就是要在“清明节”之前上坟，“晚十月一”，就是要在农历十月一以后上坟。按照民间迷信的解释是，清明过后，春耕生产就要开始，从夏收夏种、到秋收秋种，农民要在田地里一直忙到秋后，为保证农活不受“干扰”和农民的“安全”，上天便在“清明节”那天将所有鬼魂收回。到了农历十月初一，秋收秋种结束，天气变冷，农民也不下地了，这时上天便放鬼魂出来，直到来年“清明节”再收回。



“桃花源”里有玄机

陶渊明的《桃花源记》真真假假描写了一个叫“世外桃源”的地方。其实，在陶渊明所生活的东晋末期，类似“桃花源”那样的地方，是有很多的，并且背后隐藏着辛酸的经历。

东晋时，中原混战，世家大族及作为其家产的农奴纷纷南下江南圈地，建立新庄园。晋皇族司马氏在南方推举司马睿建立东晋以后，皇帝手里一没有大军，二没有钱粮，三没有人才，所以只好与士族门第“共天下”。东晋皇室在立国的 100 多年中，一直想实现自立的军队和赋税系统，但是又一直遭到来自士族势力的掣肘，这就给老百姓提供了开辟“乐土”的空间和必要。

西汉末年开，很多中原百姓成群结伙，逃进南方的深山老林。现在看东汉末的人口资料，常看到“人口锐减”这个词，其实这些“锐减”的人口，多数不是死亡，而是跑了。跑到哪里去了呢？比较多的是去巴蜀、荆州、武夷这几个方向。他们到达南方后，多选择闭塞、险要的山林深处，开辟平地而居。其中发展得比较大的聚落，以乡党为核心，选出首领，称为坞主。坞主选精壮男组成私人武装，在聚落周围修筑壁垒，这就形成了坞壁或坞堡。其结局或是被朝廷招安，或是被贵族武装攻灭，或是继续独立，成为土豪。

晋宋时，皇帝从贵族那里得不到钱粮人力，所以对佃民征收的徭税都非常重。史载，当时贫者不复堪命，很多逃亡入“蛮”，成了山民。在这种背景下，我们的主角渔夫从武陵的某个小渔村出发了。为什么武陵渔夫要驾船“缘溪行”，往上游的深山老林里去呢？渔人捕鱼，不往水阔鱼多的地方去，而要顺着小沟逆流而上？他肯定是在溪水里发现了异常——当时的朝廷，对于逃户聚落是悬赏求索的，渔夫到上

游去冒险，当然有目的。

接下来几天，村民轮流请他到自己家里招待，可以推测，就在同时，桃花源里的头领们一定在讨论：这个鬼头鬼脑的家伙是不是官府派来的探子？有没有必要干掉他。过了几天，没什么动静，大家怕渔夫的家属把他失踪的事告官，于是才把他放还了，但临走时还是向他申明：“不足为外人道也！”这个渔夫一脱离险境，马上原形毕露：“便扶向路，处处志之。及郡下，诣太守，说如此。”此处全用短句，以强调渔夫行动的迅速、坚决。太守非常重视此事，“即遣人随其往，寻向所志”，马上就派人出发了，可是一回去渔夫就发现：自己的记号已经被破坏了，去的路被隔绝——一定是渔夫从洞口出来，背后就有人跟着他，见到记号就给破坏掉了。

最后提到的南阳刘子骥，是个名声不错的人，听说这个案子，准备前往探险。可还没找出什么成果便生病死了，所以，“后遂无问津者”。刘先生死了，应该有更多的人站出来，完成他未竟的遗愿，加倍去寻找这块世外桃源才对啊，可为什么从那往后就没有人提出去找桃花源了呢？原来，刘子骥是有身份的人，他的探险队不像渔夫那样单枪匹马，所以要是他找到桃花源，那里的人恐怕就在劫难逃了。所以，很有可能，这位多事的刘先生不是善终，这里也许是作者加的一个隐语。为什么桃花源中的人要除掉他？因为渔夫和刘子骥的背后就是官府，官府到来就意味着苛政！

可见，《桃花源记》并不是“塑造一个理想的世外桃源”，而是要记述一个社会现实：晋末，大量人口苦于赋税徭役，成团躲起来，在地下社会里生活。最终，东晋朝廷的基础日益衰败，被门阀士族赶下台。（阿慧）