

留守老人不愿闲

现在农村留守人员,多数是60岁以上的老头、老太太,儿子、媳妇在外面打工挣钱,让他们在家里闲着享清福。可他们偏不听话,整天颠着蹒跚笨重的腿,总想干点什么,仿佛闲一分钟就是浪费生命。

村里有个叫花的老太婆,73岁,骨瘦如柴,敲着胸脯梆梆响,体重不到80斤。3个儿子,2个女儿,都外出打工,她留在家里种1亩地,朝朝日日泡在地里。她干活也不慌,一罐子尿,慢慢悠悠走几百米远倒在地里;一篮子灰,慢慢悠悠走几百米远撒在地里。地里有草,不讲太阳走到哪里,想啥时候去拔就拔,想啥时候回就回,吃饭也管不住她的行动,地就像她的家,半天也舍不得离开。收割季节,一袋子麦扛不动,半袋半袋地扛。她说,不怕慢,就怕站,世界上没有钻不透的瓷器。前几天,村里沸沸扬扬地讲,她还要跟着女儿去城里当清洁工,结果挨了一顿“吵”。她笑着说,在家里,一天没有半天事,闲着没有趣。

村里人都爱说锁和王情的事,锁老实,百事都是王情当家。两口子都快80的人了,种3亩地,农活一闲下来,王情就叫锁骑着三轮车收破烂。上午去,中午回。锁爱吃零食,嘴里吃着等午饭,午后睡会觉,拾掇拾掇去卖。儿女给王情打电话,问爹的情况,王情就按锁的生活规律说,他每天除吃饭睡觉,其他时间都不在家,跟不着窝的兔儿一样。她孙女正读高中二年级,在专



业美术班,正在学习的兴头上,听了她的电话,创意勃发,立即作了三幅创意画:一是猴子骑车,一是猴子吃鲜桃,一是猴子在果林里睡觉。画后面还附一首说明诗:“猴子骑车游四方,果林树下乘荫凉。细吃鲜桃两三粒,一觉醒来午后响。”孙女指着画念诗,笑着叫奶奶看,“奶,兔子是骂人的,说爷爷是猴子多好,猴子聪明呀!”王情听了大笑起来,觉得孙女是个能妮子,作为美谈传了出去,弄得全庄人都知道。前不久,女儿又给王情打电话,问到

爹的时候,王情说“猴子”还是老样,活得可快活,自己的话没说完就笑起来。

对门有个叫菊的老婆,年刚60岁出头,做事麻利,有冲劲,已经种7亩地了,自我感觉,活动量还没有顶满格,就骑车到6里远的镇里,给一家卖钢筋的商家捏建筑成品。谁知运交华盖,头一天就出了工伤,一个手指头皮被机械剥开半拉,一天50元的工资,缝6针,手术费200元。村里人都去看望她,她笑着说,头回生,二回熟,三回就能当师傅,这

回赔本算交学费了,好了我还干。

这天饭后,几个人在东扯葫芦西扯瓢地闲聊,我笑着问,你们为什么不知道享这个清福,偏偏非要找活干?他们嘴一撇反问:啥叫享福?见我支支吾吾答不出,一个人很有板眼地说,过去吃不饱穿不暖,没死没活地干一天,黑了,坐那或睡那是享福,现在吃得饱,喝得足,肚皮胀得想裂口,干点活,消消气才舒坦,啥叫享福?身上舒服就是享福!我把手高高举起鼓起掌。

(项城李寨中心校 薛存昌)

清晨的阳光



清晨的第一缕阳光洒向大地,洒向满院参差灿烂的油菜花。一身碧装,身姿窈窕,头饰束束金黄,如待嫁闺阁的黄花少女。内秀而不张扬,美丽绝不献媚。偶有几枝伸出黑色栅栏,其姿态更雅。我忍不住疾步上前,探身低头微闻,一股不易察觉的馨香,沁入心扉。不小心碰落一瓣,心痛的我不忍擦去手指上的一抹微黄。

操场上少男少女们正在晨练,此时,时而凌乱时而齐整的脚步亦如一曲动人的乐章。因为,他们脸上洋溢着春天般的笑容,身上也洒满了自信的阳光。阳光灿烂,信心满满,新的一天开始了!

清晨的阳光,真的很调皮。在你不经意间,他已经爬得老高了。愈高你反而觉得距离他愈近,因为,你更能感受到他身体的温度了。他满脸热情对你嬉笑,你却不敢与他直视,因为,他会淘气地把光芒射向你的眼睛。

示弱

“张小东,你这是第几次偷跑去网吧?”

“快说,坦白交代……”坐在办公桌前的王老师怒火冲天,声音不由得提高了数分贝。

已经站了两节课的男孩不但没被这怒声震慑住,反而倔强地把头扭向一旁,脖子梗得直直的,嘴角微微撇起,一副不屑、不在乎的样子。

“你,你……”看着张小东这幅表情,王老师心里的愤怒像火山一样爆发开来。她攥紧拳头,把骨头捏得似乎能听见“啪啪”响。她真想扇他两巴掌,狠狠地教训他一顿。可是,她知道,她不能。

“砰”地一声,拳头落在身边的办公桌上,瞬间,一股钻心的疼痛遍全身。

这个张小东,让她操碎了心。她都不知道这是第几次把他从网吧里拽出来了。这孩子恋网成瘾,父母不在家,爷爷奶奶又管不了,眼看着就往歪路上走。作为他的班主任,她不能不管。昨天晚上十点多,她刚把生病的孩子哄睡着,就接到寝室管理员的电话说他不在寝室。一定又是偷跑出去上网了。她顾不上穿厚衣服就往城东的网吧集聚区赶。昏黄的路灯下,她焦急的背影在渐静的大街上拉得很长很长……

一个接着一个网吧找,一个座位一个座位搜,最后终于在最偏僻的一个角落里看到两眼发红的他。此时,已经凌晨3点多了。把他送回寝室后,她又困又累又乏,来不及回家就趴在办公桌上眯了一会。为了这个班,她付出了多少心血,为了这群孩子,她倾注了多少的精力,为了张小东,她又受过多少次批评,可结果呢?却换不来丝毫的回应。

她越想越难过,越想越伤心,眼睛不由得发涩,有湿湿的东西划过眼角,她告诉自己:不能哭,不能哭,不能让他笑话。可是泪水却怎么也控制不了,拼命压抑的抽泣

声在嗓子里久久徘徊。她想起自己生病的孩子,却不能照顾;想起婆婆因抱孩子摔了腿还躺在床上;想起老公不满的眼神……心,如刀割着般,生生的疼。汹涌的泪水如决堤的洪水般在脸上肆意横流。起初,她只是低低地哽咽,后来声音不可控制,越来越大,越来越悲痛,瘦弱的身躯随着哭声起伏、颤抖……

“老师,老师,对不起……”手足无措的张小东全然没了刚才不羁的模样,他的心被老师那揪心的、无助的哭声,深深震撼了……他默默发誓,从此,再不上网。(郸城县实验中学 倪雪萍)

童年的蝉声

“池塘边的榕树上,知了在声声叫着夏天……”每当我听到这优美的歌声之时,记忆之神就会把我带回美好的童年时代,耳畔就会想起那浸润着童年芬芳气息的蝉声。

童年快乐的日子带走了我许多落寞与无奈,留给了我无穷无尽的快乐记忆。这一切都沉淀在我记忆深处,无数个沉沉有梦的夜晚,我总会在梦里如痴如醉地去找寻,找寻那份沉醉、那份纯真、那份美好!其中让我最难忘的就有童年的蝉声。

炎热的夏季,热浪翻滚。在阳光灿烂的日子里,汗流浹背的我时常带着一群小伙伴在村子里上蹿下跳、疯玩疯闹,当然最刺激的事就是捉蝉了。先准备一个长长的高梁杆,再找来一些马尾丝,马尾丝一端绑在高梁杆上,另一端打个圆形的活扣,这样捕蝉的工具就准备好了。然后,就到村边树林子里去寻找趴在树枝上鸣叫的蝉儿。我们发现目标后小心翼翼举起高梁杆,凝神静气,屏住呼吸,极其小心地把那个圆圈放到蝉的头部慢慢下落。此时,蝉总是用前面两只腿去抓马尾丝,我们一旦看见蝉的两只前腿进入了圆圈,便猛拉高梁杆,这样蝉就成了我们的俘虏。我们欢呼雀跃,像打了胜仗的将士们一样兴高采烈!随后,就把捕到的蝉装进一个带盖的玻璃瓶中,再去寻找下一个目标。每次出征我们都收获颇丰、大获全胜,只可惜蝉儿倒罢了。

有次捉蝉险些闹出人命。我爬上一颗巨大的泡桐树树枝上,两手举着高梁杆,将马尾丝做成的活扣在蝉头前方晃动。蝉的两只前腿慢慢地抓马尾丝,我瞪大眼睛,屏住呼吸,全神贯注,达到物我两忘的境地。当我看到蝉的两只前腿,都进入了马尾丝,我便猛地向下拉高梁杆,因用力过猛,我便直挺挺地落下树来,脚掌竟插入土中很深。好在村民刚翻过树下的地,土质十分松软,我才能从一丈多高的树枝上落下没有摔伤。

后来,我从课本上读到法布尔的《蝉》,才知道蝉的幼虫在地下竟有四年的黑暗生活,爬出地面蜕变成带明亮翅膀的蝉,在阳光下仅有一个月的飞翔歌唱的时间。我的灵魂感到从未有过的颤栗!这是何等的反差,何等的坚强,何等的壮美啊!我猛然感到曾因极其讨厌它喧嚣的鸣叫而悔恨,更为疯狂玩弄捕杀它而难过。“垂缕饮清露,流响出疏桐。居高声自远,非是藉秋风。”蝉啊,漫长黑夜走出来的自由精灵,阳光下飞翔的王子,绿色林中的歌者,你耗尽宝贵而短暂的生命纵情高歌,演绎着生命的辉煌!

童年的蝉声,响彻我的一生。(太康县城关镇 张新鸿)

