

留守老人不愿闲

现在农村留守人员，多数是60岁以上的老头、老太太，儿子、媳妇在外面打工挣钱，让他们在家里闲着享清福。可他们偏不听话，整天颤着蹒跚笨重的腿，总想干点什么，仿佛闲一分钟就是浪费生命。

村里有个叫花的老太婆，73岁，骨瘦如柴，敲着胸脯梆梆响，体重不到80斤。3个儿子，2个女儿，都外出打工，她留在家里种1亩地，朝朝日日泡在地里。她干活也不慌，一罐子尿，慢慢悠悠走几百米远倒在地里；一篮子灰，慢慢悠悠走几百米远撒在地里。地里有草，不讲太阳走到哪里，想啥时候去拔就拔，想啥时候回就回，吃饭也管不住她的行动，地就像她的家，半天也舍不得离开。收割季节，一袋子麦扛不动，半袋半袋地抗。她说，不怕慢，就怕站，世界上没有钻不透的瓷器。前几天，村里沸沸扬扬地讲，她还要跟着女儿去城里当清洁工，结果挨了一顿“吵”。她笑着说，在家里，一天没有半天事，闲着没有趣。

村里人都爱说锁和王情的事，锁老实，百事都是王情当家。两口子都快80的人了，种3亩地，农活一闲下来，王情就叫锁骑着三轮车收破烂。上午去，中午回。锁爱吃零食，嘴里吃着等午饭，午后睡会觉，拾掇拾掇去卖。儿女给王情打电话，问爹的情况，王情就按锁的生活规律说，他每天除吃饭睡觉，其他时间都不在家，跟不着窝的兔儿一样。她孙女正读高中三年级，在专



业美术班，正在学习的兴头上，听了她的电话，创意勃发，立即作了三幅创意画：一是猴子骑车，一是猴子吃鲜桃，一是猴子在果林里睡觉。画后面还附一首说明诗：“猴子骑车游四方，果林树下乘荫凉。细吃鲜桃两三粒，一觉醒来半后晌。”孙女指着画念诗，笑着叫奶奶看，“奶奶，兔子是骂人的，说爷爷是猴子多好，猴子聪明呀！”王情听了大笑起来，觉得孙女是个能妮子，作为美谈传了出去，弄得全庄人都知道。前不久，女儿又给王情打电话，问到

爹的时候，王情说“猴子”还是老样，活得可快活，自己的话没说完就笑起来。

对门有个叫菊的老婆，年刚60岁出头，做事麻利，有冲劲，已经种7亩地了，自我感觉，活动量还没有顶满格，就骑车到6里远的镇里，给一家卖钢筋的商家捏建筑成品。谁知运交华盖，头一天就出了工伤，一个手指头皮被机械剥开半拉，一天50元的工资，缝6针，手术费200元。村里人都去看望她，她笑着说，头回生，二回熟，三回就能当师傅，这

回赔本算交学费了，好了我还干。

这天饭后，几个人在东扯葫芦西扯瓢地闲聊，我笑着问，你们为什么不知道享这个清福，偏偏非要找活干？他们嘴一撇反问：啥叫享福？见我支支吾吾答不出，一个人很有板眼地说，过去吃不饱穿不暖，没死没活地干一天，黑了，坐那或睡那是享福，现在吃得饱，喝得足，肚皮胀得想裂口，干点活，消消饱才舒坦，啥叫享福？身上舒服就是享福！我把手高高举起鼓起掌。

(项城李寨中心校 薛存昌)

清晨的阳光



一
清晨的第一缕阳光洒向大地，洒向满院参差灿烂的油菜花。一身碧装，身姿窈窕，头饰束束金黄，如待嫁闺阁的黄花少女。内秀而不张扬，美丽绝不献媚。偶有几枝伸出黑色栅栏，其姿态更雅。我忍不住疾步上前，探身低头微闻，一股不易察觉的馨香，沁人心扉。不小心碰落一瓣，心痛的我不忍擦去手指上的一抹微黄。

操场上少男少女们正在晨练，此时，时而凌乱时而齐整的脚步亦如一曲动人的乐章。因为，他们脸上洋溢着春天般的笑容，身上也洒满了自信的阳光。阳光灿烂，信心满满，新的一天开始了！

二
清晨的阳光，真的很调皮。在你不经意间，他已经爬得老高了。愈高你反而觉得距离他愈近，因为，你更能感受到他身体的温度了。他满脸热情对你嬉笑，你却不敢与他直视，因为，他会淘气地把光芒射向你的眼睛。

路过残桥，我不忍前行，非畏桥之危险，我被桥下的美景迷住了。抬手遮眼遥望，微风中河面碧波粼粼，如同数以亿计的小镜子反射着太阳的锋芒。远处一页扁舟，在水面上越划越远，渐渐就淡化成水墨画中的写意了。两岸垂钓的渔者们悠闲自乐，或凝目遥望，或直立起杆，或探身撒饵，或伸手摘鱼。其景诱人，其乐融融。两岸堤坡上，麦苗间杂着油菜在春风中此起彼伏，金黄和碧绿便又涂抹成了一幅油画。河堤上道路两旁的高大杨树，在鸟儿的啾啾声中，自然就成了油画中的一景了。

我不忍前行，又身不由地向前驰行。仿佛是天空中努力摇摆挣断了线的风筝，那么恣情随意，那么肆无忌惮！一会儿成了残桥下流水中畅游的鱼儿，一会儿又成了春风中夹杂着花草树木馨香的空气因子到处弥漫。

真的，我真的愿意！在春天里，我愿意成为掺杂着牛粪和汗水的泥土，滋润着万物的生长。我更愿意，成为用揉合着喜悦和憧憬的黄土滋润成长着的万物！

(太康县马厂镇第二初级中学 欧成伟)

示弱

“砰”地一声，拳头落在身边的办公桌上，瞬间，一股钻心的疼袭遍全身。

这个张小东，让她操碎了心。

她都不知道这是第几次把他从网吧里拽出来了。这孩子恋网成瘾，父母不在家，爷爷奶奶又管不了，眼看着就往歪路上走。作为他的班主任，她不能不管。昨天晚上十点多，她刚把生病的孩子哄睡着，就接到寝室管理员的电话说他不在寝室。一定又是偷跑出去上网了。她顾不上穿厚衣服就往城东的网吧集聚区赶。昏黄的路灯下，她焦急的背影在渐静的大街上拉得很长很长……

一个接着一个网吧找，一个座位一个座位搜，最后终于在最偏僻的一个角落里看到两眼发红的他。此时，已经凌晨3点多了。把他送回寝室后，她又困又累又乏，来不及回家就趴在办公桌上眯了一会。为了这个班，她付出了多少心血，为了这群孩子，她倾注了多少精力，为了张小东，她又受过多少次批评，可结果呢？却换不来丝毫的回应。

她越想越难过，越想越伤心，眼睛不由得发涩，有湿湿的东西划过眼角，她告诉自己：不能哭，不能哭，不能让他笑话。可是泪水却怎么也控制不了，拼命压抑的抽泣。

声在嗓子里久久徘徊。她想起自己生病的孩子，却不能照顾；想起婆婆因抱孩子摔了腿还躺在床上；想起老公不满的眼神……心，如刀剜着般，生生的疼。汹涌的泪水如决堤的洪水般在脸上肆意横流。起初，她只是低低地哽咽，后来声音不可控制，越来越大，越来越悲痛，瘦弱的身体随着哭声起伏、颤抖……

“老师，老师，对不起……”手足无措的张小东全然没了刚才不羁的模样，他的心被老师那揪心的、无助的哭声，深深震撼了……他默默发誓，从此，再不上网。(郸城县实验中学 倪雪萍)

童年的蝉声

“池塘边的榕树上，知了在声声叫着夏天……”每当我听到这优美的歌声之时，记忆之神就会把我带回美好的童年时代，耳畔就会想起那浸润着童年芬芳气息的蝉声。

童年快乐的日子带走了我许多落寞与无奈，留给了我无穷无尽的快乐记忆。这一切都沉淀在我记忆深处，无数个沉沉有梦的夜晚，我总会在梦里如痴如醉地去找寻，找寻那份沉醉、那份纯真、那份美好！其中让我最难忘的就是童年的蝉声。

炎热的夏季，热浪翻滚。在阳光灿烂的日子里，汗流浃背的我时常带着一群小伙伴在村子里上蹿下跳、疯玩疯闹，当然最刺激的事就是捉蝉了。先准备一个长长的高粱杆，再找来一些马尾巴丝，马尾丝一端绑在高粱杆上，另一端打个圆形的活扣，这样捕蝉的工具就准备好了。然后，就到村边树林子里去寻找趴在树枝上鸣叫的蝉儿。我们发现目标后小心翼翼地举起高粱杆，凝神静气，屏住呼吸，极其小心地把那个圆圈放到蝉的头部漫漫下落。此时，蝉总是用前面两只腿去抓马尾丝，我们一旦看见蝉的两只前腿进入了圆圈，便猛拉高粱杆，这样蝉就成了我们的俘虏。我们欢呼雀跃，像打了胜仗的将士们一样兴高采烈！随后，就把捕到的蝉装进一个带盖的玻璃瓶中，再去寻找下一个目标。每次出征我们都收获颇丰、大获全胜，只可惜蝉儿倒霉了。

有次捉蝉险些闹出人命。我爬上一颗巨大的泡桐树树枝上，两手举着高粱杆，将马尾丝做成的活扣在蝉头前方晃动。蝉的两只前腿慢慢地抓马尾丝，我瞪大眼睛，屏住呼吸，全神贯注，达到物我两忘的境地。当我看到蝉的两只前腿，都进入了马尾丝，我便猛地向下拉高粱杆，因用力过猛，我便直挺挺地落下树来，脚掌竟插入土中很深。好在村民刚翻过树下的地，土质十分松软，我才能从一丈多高的树枝上落下没有摔伤。

后来，我从课本上学到法布尔的《蝉》，才知道蝉的幼虫在地下竟有四年的黑暗生活，爬出地面蜕变成带明亮翅膀的蝉，在阳光下仅有一个月的飞翔歌唱的时间。我的灵魂感到从未有过的颤栗！这是何等的反差，何等的坚强，何等的壮美啊！我猛然感到曾因极其讨厌它喧嚣的鸣叫而悔恨，更为疯狂玩弄捕杀它而难过。

“垂缕饮清露，流响出疏桐。居高声自远，非是藉秋风。”蝉啊，漫长黑夜走出来的自由精灵，阳光下飞翔的王子，绿色林中的歌者，你耗尽宝贵而短暂的生命纵情高歌，演绎着生命的辉煌！

童年的蝉声，响彻我的一生。

(太康县城关镇 张新鸿)

