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为何购物
叫买!东西"

不叫买!南北"

!

万祥

!东西南北"本来都是表示方位

的词语#为何后来!东西"又被当作物

品的意思呢$

有一则小故事说!东西"代指物

品#与宋朝理学家朱熹有关%

有一天朱熹在路上碰到精通五

行学说的好友盛温和提着篮子#于是

问道&!你去干什么啊$ "

盛温和答&!去街门买东西% "

朱熹愣在当场#原来当时还没有

!东西" 一词% 他不解地问&!买 '东

西($ 这是什么意思$ 为何不买 )南

北($ "

盛温和笑着说&!真不明白$ 你这

位大学问家真是聪明一世糊涂一时

啊% 你把五行和五方对照一下就明白

了% "

朱熹低头思考了一会 # 豁然开

朗%

原来在五行之中#!东"即!木"#

!西 "为 !金 "# !南 "属 !火 "# !北 "乃

!水"% 盛温和说买!东西"#是指买金

木一类的东西*!南北"指水火#是不

能装在篮子里的+ 从那以后#!东西"

一词就代指物品#流传至今%

当然#这只是一个传说% !东西"

一词的确是在古代就有了% 东汉时

朝#洛阳和长安是两座繁华的商业城

市#洛阳被称为!东京"#长安被称为

!西京"% 民间有人到东京,西京购货#

就称!买东",!买西"+ 久而久之#!东

西"便成了货物的代名词#于是买!东

西"一词就流传开来+

谷雨曾为植树节

!

华悦

在古代#并无明文规定的植树节+

不过#植树造林毕竟是一要事+ 特别

是桑榆# 对农业经济有着至关重要的作

用+而每年#多数农家种植桑榆#多选在清

明前后+ 这个时间气候和湿度#都比较适

合树木的生长#存活率也较高+

民国建立后# 植树造林的重要性#越

来越为人们所意识到+ 所以#民国政府下

令#以清明节为植树节+在这一天#各地都

会举行植树活动+ 而民间自发的植树造

林#也多选在清明前后+但这么一来#问题

就出现了+

在北方# 特别是靠近边塞的地区#比

如东北和西北等#清明节前后并不适合植

树+在这些地区#哪怕到了清明#气候也还

没回暖+寒风凛冽#土地还没解冻#很多地

方甚至积雪未化+ 就算勉强种下去#存活

率也很低+

所以#对于这些地方来说#每年清明

节的植树#多是做做样子#并没有多少实

际作用+ 后来#包括东北在内的一些省市

就提出#植树节应根据各地的情况#具体

问题具体分析# 而不应拘泥于清明节这

天+ 于是#有些地方就将植树节定在了谷

雨这一天+

谷雨已经是
8

月底#哪怕是北方的边

塞#天气也已经回暖#土地解冻+这时种下

的树#存活率高#不像以往那么劳民伤财

又一场空+ 正因如此#很多北方省市都陆

续将谷雨这天定为植树节+而某些寒冷的

北方边塞地区#更把植树节的日子再往后

推#定在了
5

月
/

日+这么一来#植树才有

实际意义+

当然#这个举措也一度受阻+ 东北易

帜后#蒋介石在形式上统一了全国+接着#

民国政府下令# 由于植树节定在清明#也

是为了纪念孙中山#意义重大#因此应该

全国划一#取消区别#这样才能凸显这个

日子的重大意义+

这个不切实际的命令# 导致有些将

植树节定在谷雨这一天的地方# 不得不

将其改回到清明+ 而在东北#因为张学良

的支持# 尽管东北南部也将植树节改在

清明#但北部则依旧维持原状#以谷雨为

清明节+

时至今日# 北方多数地区的气候#比

民国时暖和了许多#自然不必将植树节定

在谷雨+所以#谷雨这个曾经的!植树节"#

也渐渐淡出了人们的视线+

民国时电影明星收入多少#

!

陶坤

当下# 电影演员是一个高收入职业#

尤其是明星+ 民国时期# 电影明星同样收

入不低# 但相比今时今日# 一些演员的片

酬动辄达到几十万甚至数百万# 还是有些

差距的+

69

世纪二三十年代# 是中国电影的

一个黄金时代# 胡蝶则是当时最有票房号

召力的明星+ 胡蝶出演的中国第一部有声

电影 -歌女红牡丹.# 更是令她红遍全国#

被誉为民国电影皇后% 那么# 这位当时的

最大牌影星收入如何呢$

/:67

年# 胡蝶

转入明星电影公司# 拿到高达
6999

元的

月薪 /实际支取
/999

元 # 公司欠
/999

元0% 月薪
6999

元是一个怎样的概念呢$

对比当时# 一个上海普通工人的月工资为

69

元左右# 胡蝶的月薪足足达到工人工

资的
/99

倍之多# 绝对称得上超级高薪

了%

这还不算# 作为电影明星# 除了赚取

月薪外# 还有不菲的片酬收入% 胡蝶一部

电影的最高片酬达到
6999

元# 也曾红极

一时的阮玲玉的最高片酬是
/999

元# 曾

出演过 -青春线., -桃李劫. 等经典影

片的影星陈波儿# 片酬约为
199

元每部%

周璇成名后曾到香港发展# 她在香港拍片

的最后两年# 每部电影都是以几十根金条

来计算片酬的%

相比这些大牌明星们的丰厚收入# 一

些刚刚出道或名气不足的小演员# 收入水

平则要低得多%

/:15

年# 出道不久的周璇

签约电影公司# 月薪仅有
59

元# 直到
/:1;

年她出演了电影 -马路天使. 后一炮而红#

月薪才涨到
699

元% 当时# 其他演员的收

入比大明星们普遍要低上一个档次# 蓝苹

/即江青0, 秦怡等人的月薪都在
09

元左

右% 一些男演员稍好# 例如因主演 -十字

街头., -马路天使. 而走红的赵丹# 月薪

一度达到
699

元# 而演员出身的大导演谢

添当年月薪最高时为
659

元%

可以看到# 民国时期电影明星们的总

体收入水平不俗# 虽然称不上日进斗金#

但相比劳苦大众的艰辛# 电影明星们已经

可以过上丰衣足食的优渥生活了%
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滕客

吴宓与陈寅恪# 是
69

世纪的两位国学

大师 # 他们的命运长期交织 # 荣辱沉浮 #

至死不渝% 他们的友谊令人感动# 命运令

人心酸# 人格令人敬佩%

吴宓与陈寅恪是坚守民族大义的知识

分子 % 他们的交往始于
/:/:

年的哈佛大

学# 两人一见如故# 经常相偕散步于查理

士河畔% 当时# 吴宓惊其博学# 服其卓识#

并给国内朋友写信说& !合中西新旧各种

学问而统论之# 吾必以寅恪为全中国最博

学之人%" 并多次说& !陈寅恪虽系吾友而

实吾师 # 历年所以启迪予者良多 %"

/:65

年 # 吴宓担任清华大学国学研究院主任 #

第一件要做的事便是聘请陈寅恪为 !导

师"% 此后两人共事于清华# 朝夕往还# 吟

诗唱和% 旷世之谊# 令人赞叹%

吴宓与陈寅恪的交流# 不仅在学识上#

还涉及处世与婚恋% 吴宓的日记里多次提

到陈寅恪独特的情爱观# 如& !陈君寅恪

云 )学德不如人# 此实吾之大耻* 娶妻不

如人# 又何耻之有(% 又云 )娶妻仅生涯中

之一事# 小之又小者耳% 轻描淡写# 得便

了之可也% 不志于学志之大# 而兢兢惟求

得美妻# 是谓愚谬(%" 陈寅恪的这一席话#

对吴宓决计与陈心一成婚# 起到了关键的

影响% 尽管这段婚姻并不长久# 吴宓后来

还是未能全盘接受陈寅恪的婚姻观而移情

别恋 # 但两人一见如故的不寻常的交谊 #

于此可见一斑%

吴宓与陈寅恪还曾卷入了一场改换校

长的风波%

/:6;

年
;

月
/7

日# 陈寅恪, 吴

宓等教授联合发表宣言# 反对清华校长违

背校章# 妨碍全校发展的决定% 同年
//

月

/9

日# 在教授大会上# 陈寅恪当面要求校

长曹云祥辞职% 陈寅恪和吴宓一向很少涉

足行政俗务# 然而在
/:6;

年的这两次风潮

中他二人却颇为积极 # 且配合十分默契 %

但仔细思考# 吴陈二人的本意# 在于维持

和营造一个较为理想的学术氛围%

吴宓与陈寅恪都有着独特的个性% 就

性格而言# 吴宓急躁多虑而热心公益# 陈

寅恪则沉稳坚毅而志在自修 % 在抱负上 #

吴宓毕生怀有 !斯文同骨肉" 的大悲悯之

心# 所言所行更偏向于中国传统士大夫的

!立德"# 以大块为文章* 而陈寅恪则多洁身

自好的恬淡退隐思想# 侧重于著书以 !立

言 "% 然而在为维护中国传统文化所谋之

!道" 方面# 两位大师却又是殊途同归的%

不过# 他们的命运却是悲剧式的# 他

们的晚年逐渐落入了凄凉之境% 吴宓晚年

受迫害# 精神大坏# 据说他常大喊 !我是

吴宓教授# 我要喝水" 等语% 回忆背诵老

友陈寅恪的诗文# 成了吴宓晚年的心灵慰

藉之一%

/:;1

年
0

月
1

日的吴宓日记中 #

有这样一句话& !近晓
8

时
89

分再醒% 适

梦陈寅恪兄诵其新诗句 )隆春乍见三枝

雁(# 莫解其意%" 而陈寅恪在 !文革" 一

开始# 就成了冲击对象% 学术助手被赶走#

原来照顾他的护士也被赶走% 他不但目盲#

而且早在
/:06

年跌断了右腿腿骨# 不能行

走# 后在折磨中去世% 后人读到吴宓最后

写到广州打探陈寅恪生死消息的那封信 #

泪欲先下% 那一代学者的命运# 总令人唏

嘘不已%

现在感慨的是# 大师已经远去% 那时

的他们 # 有知识 # 也更有情趣 * 有性格 #

也更讲人格和品格% 他们身上所具有的那

种儒雅, 学养, 对自我的克制# 以及对社

会的奉献# 应该千秋万代去绵延的% 其实#

大师与知交的交往中# 有太多值得我们借

鉴的东西% 就交际而言# 人这一辈子# 有

这样的旷世之交# 此生还有何求$


