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五月初! 正是暮春和初夏交合的日子"

今天是儿子五一长假最后一天! 上午十

一点整的车票! 他要返回郑州上学了"

头一天晚上! 妻子就把儿子简单的行李

整理好了" 临走时! 我想去送儿子! 他对我

说 ! #不用了 ! 行李也不多 ! 车站离家也

近"$ 我只好嘱咐他到了学校来个电话! 或发

个短信报个平安% 他点下头! 简单应和着一

个 &好$ 字后! 便拿着行李匆匆走下楼梯 %

当房门关上的那一刻! 我急促走进窗台! 看

着他走出门外! 目送着他高高的背影在视野

里慢慢走远% 突然! 心头涌起阵阵酸楚! 时

光匆匆似流星在天空中划过! 转眼间! 儿子

渐渐长大了! 这次回来思想丰富了许多! 他

大学生活已接近一年%

午后! 我没有盼来儿子的电话! 也没有

看到他发来的短信% 这一刻! 我想起了一件

难以忘却的往事%

去年夏末的一天! 儿子被郑州一所大学

录取% 自从那天看到邮寄过来的录取通知书!

我和妻子悬浮的心终于落下了% 尽管不是重

点大学! 我们一家也都很高兴% 随后! 就开

始筹划送孩子去郑州上学的事宜! 妻子早早

就给儿子准备东西! 大到被子! 小到袜子和

剃须刀! 真是细腻入微! 临走时! 行李整整

带了两个拉杆箱%

九月七日! 清晨六点% 初秋的风! 灌进

衣领! 细细凉凉的% 坐上车! 大巴车行驶在

高速路上! 车窗外树木林立! 秋味一段一段

从眼前闪过! 乘车接近三个小时就到了郑州%

下车后! 天气依然炎热! 有一个要好的

同学开车来接我们! 于是那天很快到了儿子

学校门前% 看到校园里有很多外地来报名的

新生! 每个学生几乎都有父母来陪送! 感觉

家长比学生还要多% 儿子看着携带的行李 !

我和妻子在高年级学生的引导下! 填表' 交

学费' 书费' 住宿费! 很快办完了入学手续"

我们一家走在通往宿舍楼幽静的小路

上! 两边绿化还好! 一切都是那样新鲜' 好

奇" 你看! 有宽阔的足球场! 有学生食堂 !

有小超市! 还不时看到和我儿子一般大小的

男孩' 女孩朝气蓬勃的身影" 不一会! 走到

前边转角处! 几栋宿舍楼尽在眼前! 儿子的

寝室在五楼! 走进小屋! 大概十几平米的房

间! 有简单的卫生间! 摆放三张高低床" 儿

子的床铺靠近窗前! 妻子很快给儿子铺好了

床! 我把被子以及生活用品放在柜子里面 "

随后有几个新生和家长陆续进来! 听他们介

绍! 有商丘的! 有许昌的! 有南阳的! 还有

郑州本地的" 我和妻子给每位家长打了招呼!

相互寒暄! 同时又给每位新生说几句鼓励的

话语! 小坐一会! 方才离开"

走出校门! 已是午后一点多"

我们在学校附近找一家比较干净的快餐

店! 一边用餐! 妻子一边叮嘱儿子说( &看

天气预报! 郑州过两天就要降温! 给你带的

有厚点儿的棉被! 在下边的柜子里面! 不要

冻着! 要吃好! 照顾好自己! 往后还需要什

么东西! 你及时给家里联系%$ 我也顺便嘱咐

几句话! 对他说( &这是你人生新的起点 !

你赶上了多好的时代! 以后在这里好好做功

课! 我从未在这样正规的大学念过书! 做梦

都想%$ 儿子说( &那你和我一起在这里念书

呗%$ 我笑着说( &你又不是 &哆啦
!

梦! 能

帮助我穿越时空! 我要是有时光机就好了 !

让我倒退回和你一样的年龄! 在这里学习多

好%$ 那天和儿子谈话很愉快! 谈话间! 我不

想让儿子过早知道父母的辛苦和压力! 我只

想让他好好珍惜这几年学习的光阴%

临别时! 第一次在异乡目送儿子的身影

远去! 我和妻子的心情难免有些惆怅%

在回家的路上! 妻子说! &儿子长这么

大从未离开过家! 第一次在外读书! 不知道

能不能好好照顾自己%$ 那天回来! 天色已暗

淡下来! 走出车站! 灰蒙蒙的天空忽然下起

了雨% 回家的路上! 城街人影稀淡! 只有落

雨的声音和稀疏的车影! 我们一时没有找到

出租车! 当雨点更大一点的时候! 我和妻子

只好在路边避雨%

妻子又说( &回来时! 郑州就阴天! 这

次送儿子上学! 想得这么周全! 还是忘记给

他带伞了% 你看现在儿子也没来个电话! 也

没发个短信%$

突然有电话打进来! 亲切而熟悉的声音

来自我年迈的父亲! 老父亲说! &昨天你们

走的时候! 忘记给你们说了! 昨天天气预报

说今天有大雨! 你妈让我给你打个电话! 你

俩在郑州回来没有) 拿伞没有) 孩子入学办

得顺利吗)$ 我一时语噻! 竟然不知道该如何

回答我的父亲% 当我挂掉电话的一刹那! 初

秋的雨大颗大颗落在我的脸上! 我的脸上像

哭了似的% 我在雨中沉思良久! 下车后! 怎

么没想到给我的父母报个平安呢! 父亲一个

牵挂的电话! 何尝不是一把温馨的伞呢) 我

想! 父母的牵挂像是一束温馨的光芒! 多黑

的雨夜也能照应你! 呵护你! 令你感到幸福%
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水是滋养生命的基本 ! 据说人不吃饭 !

可以活七天! 不喝水! 却只能活五天% 远古

时期! 先民皆是依水而居! 只因当时没有水

井! 所以活动范围受到了很大的限制! 只能

在地表水源附近求生% 自从新石器时期! 水

井发明之后! 人们的居住地才开始星罗密布

在任何地方! 也就是说到什么地方都可以生

根发芽了% 随便找个地方! 凿一眼井! 就能

烧水做饭' 洗澡' 洗衣! 洗脸**水井的发

明! 让人们进入了地下水时代! 一个自由的

时代! 一个从依水而居到遍地扎根的时代%

据说凿井技术是伯益发明的! +淮南本

经训, 说( &伯益作井! 而龙登玄云! 神栖

昆仑%$ 而 +史记-泰本纪, 纪载( &伯益是

虞舜时人! 曾协助大禹治水%$ 而实际上! 水

井的出现要比这早得多% 据考古发现! 新石

器时期的遗址中就发现了水井% 其中年代最

早的是浙江河姆渡遗址发现的一口水井! 用

899

多根桩木和长圆木圈成% 只是后来! 就

很少见木质结构的水井了! 多是石头' 大方

砖砌成的% 除此之外! 还有陶口井和青铜井%

不管什么材质的井! 目的就是为了防止塌方%

其形状有六角形' 八角形' 还有圆形的%

过去! 大户人家一般都是一户一井! 并

配有辘轳% 穷人一村一井! 村子大了! 半个

村子一口井! 皆是光井! 配不起辘轳! 只能

用绳摆% 父亲说打水摆绳是个技术活! 因为

水桶是漂着的! 如何让水桶 &翻肚喝水$! 就

需要猛摆猛松的 &摆绳功$% 待摆出了水! 提

上来! 用钩担挑着走几条街! 才能挑到家%

从老水井的遗址分布来看! 凿一口井的

造价一定不菲! 稍富一些的人家虽打不起水

井! 但也不愿意掏那份苦力! 就买水喝% 所

以 &打卖水$ 便成了活跃于大街小巷的一种

营生% 卖水时! 碰到有洁癖者就坏了事! 只

肯买前面那桶水! 死活不肯要后面那桶! 说

是怕卖水者放进去了屁%

作为公共设施! 若有顽皮的小孩子朝井

水里投了 &六六粉$! 或不小心把井弄脏了!

或有轻生者跳井! 就要害得他爹他妈他亲戚

用水车淘井半个月%

所谓的淘井! 也就是洗井水%

淘井! 一般都是用水车推! 将受污染的

井水推干净! 有甚者还要将井底的淤泥挖一

挖! 让干净水重新喷出来! 才能食用% 淘井

虽然费事! 可淘井者往往会有意外收获! 比

如银簪子什么的! 总会出其不意地进入淘井

者的视野% 正是因为有利可图! 淘井便成了

一个职业! 近似于现在的打捞队和打捞公司%

他们往往几人一团! 拉着水车四处游乡! 既

能帮村人清理水井! 自己又能有所收获! 可

谓是一举双得! 很受村人欢迎%

可水车的发明距今还不到二千年! 也就

是说! 在没有水车的漫长日月里! 淘井恐怕

都需一桶一桶地朝上提! 由于不可能一次换

净! 脏水和净水一掺! 刚涌出来的净水也脏

了! 用化学理论来说! 淘井在很长的历史时

期! 都属于稀释法% 由于是一点一点稀释 !

淘净一口井! 往往需要几个月甚至更长的时

间**

在我小时候! 水井多已废弃不用了! 家

家户户都改用了轧井! 一是省了打水挑水之

苦! 还卫生! 只是万万没有想到! 轧井的寿

命会如此之短! 从它诞生' 到普及! 再到后

来的禁用和消亡! 仅有四十多年时间% 因为

一个又一个的癌症村频繁出现! 严重警示着

人们! 有些地方的地下水已经污染到不能再

食用! 无论如何淘洗! 也淘不净了. 于是全

国人们又开始食用地表水了! 从禁用地下水

到南水北调! 真应了若干年一个循环的说法!

我们又回到了远古时期! 回归了地表水时代!

只是我们无论如何消毒过虑! 水管里流出的

水都不及古人所食的水干净了%
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孙青瑜
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小时候

我以为诗歌是一方星空

可以让梦想

展开美丽的翅膀

长大后

我以为诗歌是一张琴

可以弹奏

美妙的爱情乐章

后来啊

我以为诗歌是一把铲

可以除去

所有的痛苦和忧伤

而现在

我才明白

那些长短不一的诗歌

不过是一座座纪念碑

竖立在情感的墓旁

%

越来越多的信件 鸟一样

被现代通讯的枪口击中

心灵的天空

渐渐呈现一片空白

当那些数字 蛇一样

游走在手机的丛林里

电话的孤岛上

谁的内心深处

滑过一丝冰凉

曾经的期盼与梦想

曾经的美丽与感动

已如昨夜花香

无处可觅

在这快速发展的社会

还有几人不沉醉于

几个数字的怀抱

如今的信越来越少了

如今的噪音越来越多了

如今的心灵

很难再寻到

一个宁静而温馨的地方

卞彬
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!外一首"

早上一睁眼! 我就拿起手机

给母亲打电话

问她早饭做好了没

问她腿还疼不疼! 药还有没有

问弟弟妹妹谁又回家了

问她什么时候能来周口

需不需要再去医院做个检查

并告诉她我很好! 不要牵挂

一通电话! 打了半个多小时

细细碎碎! 嗦嗦

但我没有提及今天是母亲节

也没有祝福母亲节日快乐

身在外地的人! 随时随地的

一通电话! 就是母亲的节日

身在外地的孩子! 一句平安

一声笑语! 就是妈妈

最大的安慰! 最好的礼物

徐桂荣
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