
张爱玲的母亲节 对于张爱玲来说!"母亲# 这个词儿!带

给她的可谓是悲喜交集的感受$ 一度!她视

母亲如神!希望能靠着母亲摆脱苦海!可后

来两人的关系却急转直下$ 最后!母亲黄素

琼去了欧洲!张爱玲移民美国!两人至死都

未曾再见一面$

!"#$

年!张爱玲移居美国的第二年$ 这

一年的母亲节!对张爱玲来说!意义重大$但

其重大的意义!不在于母亲!也与母爱无关!

而是张爱玲邂逅了一个影响她后半生的人$

这个人!就是美国的白人作家赖雅$

这一年! 张爱玲参加了麦道伟文艺营!

并在那里邂逅赖雅$ 张爱玲
%$

岁! 赖雅
$&

岁!但年龄的差异并没能阻隔二人$ 两人相

见恨晚!相谈甚欢!迅速坠入爱河$母亲节前

夕!赖雅在日记里写到!两人"去小屋!一同

过夜%$

至此!两人的关系正式确定$ 隔天是母

亲节!但他们却将母亲节过成了情人节$ 赖

雅有过一次婚姻!有一个女儿$但这些!张爱

玲并不介意$

对于赖雅来说! 张爱玲是另一个 "女

儿%$ 他像疼女儿一样!对张爱玲好$ 而当时

的张爱玲已历经沧桑$与胡兰成的爱情曾轰

轰烈烈!却让她身心俱疲$这种情况下!找一

个比自己年纪大&成熟稳重&知冷知热的人!

似乎也就成了顺理成章的选择$

巧合的是!母亲节前夕的欢爱!让张爱

玲有了做母亲的机会$ 离开麦道伟文艺营

后! 张爱玲发现自己有了身孕$ 赖雅得知

后! 向张爱玲求婚! 但却要求她打掉孩子$

最后!张爱玲放弃了做母亲的机会!得到了

爱情$

赖雅当时之所以不要孩子! 是有原因

的$ 一来!他已经
$&

岁!身体在走下坡路!而

且当时确实已经疾病缠身$ 在这样的年纪!

不只是赖雅! 多数人得知他将为人父后!恐

怕心情也和赖雅一样!悲多于喜$在精力上!

他根本无法抚养这个孩子$ 二来!当时赖雅

的经济状况也颇为拮据$

这个孩子!来得实在不是时候$ 赖雅无

力负担'而刚到美国的张爱玲!人生地不熟!

事业也毫无起色$ 要她独立抚养孩子!更是

痴人说梦$

两人的结合! 其实有点互相取暖的味

道$ 在异国他乡的张爱玲!不管是文学上还

是生活上!都需要有一个携手扶持的人$ 而

赖雅!精通文学!两人有共同语言!也因境况

相似而惺惺相惜$ 至于赖雅!在苦闷的生活

中!有张爱玲这么一位奇女子相陪!也是不

幸中之大幸!自然也求之不得$

这一年的母亲节! 对于张爱玲来说!恐

怕是一生中最难忘的$ 在这个日子里!她与

母亲天各一方! 自己也失去了当母亲的机

会!但收获了一份难得的爱情!让自己在后

半生中! 能在异国他乡谱出一段温暖的恋

曲$ !华悦(

圆图"张爱玲母亲黄素琼!后改名黄逸梵#
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年$杂志%月刊刊登的张爱玲照片
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)举报箱%在汉宣帝时期就有了$

发明者是赵广汉$ 他发明的薺?*音!

:+!;< =";<

(!功能是)举报%$大约
>??

年后! 武则天发明了惟其可拆看!其

他人无法打开的 )举报箱%+++铜匦

*音!

<@#

(! 比赵广汉的薺?功能扩大

了$ 铜匦不仅用于举报!其功能还涵

盖了献赋颂&求仕进&进谏&报告天象

灾变预兆&预言和密谋等$

发明薺?的赵广汉是一个从基

层做起的官员$ 赵广汉!字子都!西汉

涿郡蠡吾县*今河北博野县(人!生活

的年代大致在汉昭帝后期及汉宣帝

前期*公元前
>5

年前后($ ,汉书-说.

)广汉为人强力!天性慧于孝职$ %他

嫉恶如仇!以强有力的手腕治理地方

治安!处置豪门权贵!深受百姓爱戴$

他破案如神!敢作敢为!反腐惩恶!为

政有绩!很快被提拔为代行京兆尹$

赵广汉任职期间!发现了下属杜

建的贪腐问题$ 杜建资格颇老!根基

颇深!为人霸道$ 在负责监造昭帝陵

工程时!趁机非法谋取暴利!赵广汉

先是警告杜建悬崖勒马$ 但杜建认为

自己关系盘根错节!赵广汉不敢随便

动他!毫不收敛$

赵广汉规劝无效!便将杜建正式

逮捕$ 这下!为杜建说情的官员&豪绅

纷至沓来!但赵广汉不给来说情的人

一点面子$ 很快!赵广汉便查清事实!

将杜建斩首弃市$ 此举震动京城!百

姓交口称赞$

汉宣帝登基后! 颍川郡治安混

乱!很令宣帝头疼$ 颍川的问题!需要

一位作风凌厉的官员前去治理整顿!

宣帝选中赵广汉!将其调任颍川郡太

守$

赵广汉到颍川的几个月内!明察

暗访!发现此地的世家大族原&褚两

家!横行放肆!其门客多为盗贼!原任

郡守根本无法擒拿压制$

擒贼先擒王! 赵广汉把原氏&褚

氏两大家族中作恶的头领抓起来杀

了$ 赵广汉不畏强暴!震惊全郡$

此地其他富豪& 官吏拉帮结派!

立山头!广养门客!既互相倾轧!败坏

风气!又联手阻挠中央和地方政府实

施政策$ 赵广汉叫手下人设置)薺?%

方便知情者检举揭发$ 他在收到举报

信以后!一经核实!便依法治罪$ 他同

时使离间计!引豪门内讧$ 一时间!奸

党散落!社会风气大大好转$ 经过赵

广汉一番整治!颍川的面貌终于在短

期内有了根本性改观$

后人认为!)薺?%是赵广汉首创

的)举报箱%!为此后官府沿用$

后来!宣帝又任命赵广汉为守京

兆尹$ 他到任后!发现负责巡察盗贼&

兼管狱事的游徼和狱吏!动辄随便拘

捕人!搞)创收%!便请求朝廷把游徼

和狱吏的俸禄增加到一百石! 实行

)高薪养廉%!加上从严治吏!从此!这

些狱吏都比较自重!谨言慎行!不敢

再随便拘捕人来搞)创收%了$ 赵广汉

治下的京兆政治清明!百姓称赞之声

不绝于耳$ 一些年长者说!自有汉以

来!治理京兆的官员!没有一个能比

得上赵广汉的$

赵广汉在京城做官!连皇亲国戚

都不怕$ 他查到国舅博陵侯霍禹家非

法酿酒! 便亲自带人前往进行搜查!

砸烂了霍家酿酒的器具$ 皇后向宣帝

哭诉$ 宣帝于心不忍!就召见责问赵

广汉!但是!也不怎样处置他$ 可见宣

帝对他的爱惜$

说武则天发明了 )举报箱%!其

实!设计和铸造出实物铜匦的是鱼保

家$ 这个鱼保家!是唐朝垂拱年间侍

御史鱼承晔的儿子! 生性十分聪明!

而且非常热衷于)科技发明%$ 当时!

从政道路很宽!聪明的鱼保家不打算

走科举考试这条费力的独木桥!他要

根据自己的专长+++)科技发明 %来

取得皇帝的信任! 实现当官的目标$

当他观察到武则天非常希望体察民

意!渴望从民间获得第一手治国资料

这一意向后!向武则天上奏了一份只

有武则天一人能打开的铜匦的设计

方案$ 武则天看过鱼保家的上奏后!

称这是下意上达的绝佳妙计!立即吩

咐工部尚书安排人铸造铜匦$

然而! 令鱼保家意想不到的是!

他竟然死于他设计的铜匦$ 有一封未

署名的告密信投入铜箱!内容指控鱼

保家曾为起兵造反的李敬业设计制

造过刀剑弓弩等武器!为李敬业的叛

乱提供了方便!给很多朝廷平叛将士

造成了伤亡$ 武则天看到这封告

密信后! 立即下令逮捕了

鱼保家!经过调查!情况

属实!鱼保家被判处当

街腰斩$

而赵广汉! 这个敢

作敢为&连皇亲国戚都不

怕 &反腐惩恶 &为政有绩的

一代名臣!最后也落得当街腰斩的下

场!则令人唏嘘$

事出有因$ 赵广汉的门客竟在长

安城非法卖酒$ 卖酒时!被丞相手下

的属吏驱赶走$ 赵广汉在这件事上!

徇私枉法!宣帝诏令审讯赵广汉$ 赵

广汉供认不讳!被贬职一级$ 这再次

显出宣帝对他的爱惜$

但赵广汉却不肯善罢甘休!非但

滥用职权&徇私枉法!还滥杀无辜!终

被处以腰斩$ 长安的官吏和百姓闻讯

后! 有数万人跪在皇宫门口求情!但

也挽救不了他的性命$

一个深为百姓所爱戴的官员!最

终却因私怨而徇私枉法! 让人感叹$

权力一旦渗入私念!就会衍生可怕的

恶果$ 这当中!值得今人借鉴的!实在

太多$ &清华#


