

春天里

唐运华

二十多年前，我在上学。有一次回家，父亲对我说：你和我一起到王菜园把牛犊卖掉吧，给你凑学费。

父亲喂有一头母牛，长得高大健壮，皮毛光滑，行走处，地上会留下很深的蹄印。老牛年前下一牛犊，已长到半大，父亲没拴它，任它在院里活蹦乱跳，非常可爱。有时我手拿青草引诱它，牛犊调皮地把嘴凑到我眼前，望着我，怯怯的样子。那意思既想和我近乎，又怕我伤害它。我顺势用手指抠住它湿乎乎的鼻子，小牛犊“哞”地一声，一摆头，尥着蹶子跑开了。它跑到老牛的肚皮下，老牛伸出长长的舌头，一下一下舔着牛犊全身的皮毛。

父母喂牛非常精心，春夏秋冬，母亲每天干过农活后，便到小河坡上割一篮青草喂牛。秋天，父亲拉着架车到夏蜀黍地里“纺”秫叶，打成捆，摊在场里晒干，冬季没青草时，铡碎了喂牛。

要把可爱的小牛犊卖掉，母亲心疼得直

掉泪。她一点点看着牛犊长大，不舍得。她恋恋不舍地把我们送到村口，用手掌抹去脸上的泪水。

王菜园是个集市，距村十多里。去王菜园要穿过四五个村庄。初春的早晨，地上湿漉漉的，偶有来不及回巢的蚯蚓躺在路上。两旁碧绿的麦苗顶着亮晶晶的露珠，晨光中金色的雾霭在小树林上方升腾。父亲牵着老牛走在前面，小牛犊跟在后面。老牛大概感知到会有不好的事情发生，走得不快，我手持柳条，时不时在它屁股上催打一下。第一次走出家门的小牛犊对周围很好奇，时不时撒一阵欢，摇头摆尾，一蹦一跳。每当它调皮地跑远时，老牛便会“哞”地一声，小牛犊便乖乖地回到老牛身旁。

那时正处于青春期的我，看着远处阳光下金色的雾霭，心中升腾起对未来美丽的憧憬和渴望。然而靠土里刨食的农村家庭难以支撑起我浪漫的幻想，为给我凑学费，父亲把责任田里大的、粗的泡桐树都

卖光了，只剩下一些细的卖不上价钱的檩条。父亲用架车拉着这些檩条，步行到二十多里外的县城卖。

王菜园每逢单日有集市，集上有牲畜交易市场，我们叫“牲口耕”。方圆十多里的人汇聚到这里进行牲畜交易。“牲口耕”非常热闹，有很多牛马骡拴在一个个桩上。几个腰扎大带子的白胡子牲口经纪在牛马群里穿梭，力促买卖双方达成交易，这样他们便可在集市结束时分到“佣钱”。他们不时把手指伸进对方怀里或袖筒里，靠摸手指头辨别对方出的价钱，说一些外人听不懂的行话。与别的牛相比，我们的小牛犊水灵健壮，父亲比较坚持价钱，直到晌午头才达成交易。

买主是一名中年男子，当他试图去牵小牛犊时，被拴在桩上老牛突然低下头，鼻子喷出很响的声音，红着眼睛向那人抵去。那人吓得脸色煞白，要我们把小牛犊给送到家，父亲答应了。在那人家，被拴住的小牛

牻“哞哞”叫着向老牛求助。父亲强拉老牛离开，老牛的鼻子被拽得很长，它伸长脖子，长长地发出“哞——”的一声。

这时，我突然看到老牛的眼睛像一双涌泉，淌出大颗大颗的泪水，眼眶下湿润一片，巨大的眼睛里映着我的影子。

老牛被我们强拉到路口，但它仍执拗地回过头，面向小牛犊的方向，不住地流泪，任父亲拽紧缰绳，仍不肯离开。直到那天，我才知道牲畜也是有感情的，悲伤时也会像人一样哭泣。

回家的路上，失去爱子老牛不时回头，伸长脖子，发出长长的凄厉的“哞哞”声，这“哞哞”声一路不断，响彻田野，听得我心痛。

一晃二十多年过去了，曾经身强体壮的父亲如今已是白发苍苍，农村家家喂牲畜的现象早已绝迹。回首那一段岁月，让我谨记曾走过那么一段艰难的路，当我灰心懈怠时，鞭策我前进。

母亲的纺车

尚纯江



“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟归。谁言寸草心，报得三春晖。”

每当我读到孟郊的这首《游子吟》时，母亲在昏黄的煤油灯下纺棉花时的情景，就会如潮水般涌上我的心头。母亲虽然去世了二十八年了，但母亲手中不断拉出的棉线，仍缠绕在我的心中。

自从从我记事起，母亲便“日出而作”，去参加生产队的劳动。但是她从来没有“日落而息”。在别人“日落而息”的时候，在家里人吃过晚饭后，母亲已经坐在煤油灯下开始了工作：纺棉花。

小时候，不知道母亲纺棉花的辛苦，只感到母亲在纺棉花的时候，她的姿势很美。孱弱瘦小的母亲坐在昏黄的灯光里，一只手不停地摇动着纺车，纺车发出美妙的嗡嗡声；另一只手则不停地挥舞着棉花集子。灯光下，母亲的身影不停地舞动着，像神话里的仙女。

那时，我常常见到附近农场的“下乡知识青年”穿着雪白的的确良上衣，蓝色的蓝卡机裤子，感到特别羡慕。心想：如果有一天我们能穿上这样的衣服就好了，那时母亲就不用这么辛苦纺棉花了。

但是，这个愿望一直到改革开放

后，才得以实现。由于实行了联产承包责任制，农村生活水平有了质的改变，粮棉产量大幅度提高，再也不用过那种“红薯汤，红薯馍，离了红薯不能活”的日子，粮棉有了结余。于是，人们就把这些吃不完用不尽的粮食棉花卖给国家。有了钱就可以买布料、买成衣，这样的衣服穿起来光彩漂亮。记得母亲第一次穿上了她自己做的确良上衣，凡尼丁裤子，高兴得不拢嘴。从此，母亲的纺车彻底退出历史舞台，被堆放在墙角。然而，刚刚把伴随她一生的纺车放到一边，1984年春天一个风雨交加的夜晚，母亲因病离我们而去。“谁言寸草心，报得三春晖。”勤劳一生的母亲，却没能给我们留下“报得三春晖”的机会！

三十多年来，我们的国家发生了翻天覆地的变化，现在人们穿衣服要买时装，穿名牌服装。吃饭穿衣已经不再是问题，人们关注的是：谁家的楼房漂亮，谁家又买了小汽车。随着日新月异的变化，我们生活水平也在一直在提高，但我仍然忘不了母亲的纺车，因为那辆纺车注满了一个母亲对她子女满腔的爱。

母亲告别纺车时曾说：“我现在可享福了，也穿上了的确良衣服。”她哪里知道，她要享的福还在后头呢！

我可以教给儿子什么

宋津



宝贝，你知道，有些东西不能言传身教，只能在忧喜参半的人生中自己体会，自己领悟。我不要求你成为人群中的佼佼者，只希望你拥有善良、勇气、微笑。

无论什么时候，我们在遇到生活中美好事物的时候，都要怀着一颗感恩的心，感谢上帝在有限的人生中给予我们感受美的能力。能够明白我很健康、我很快乐、我可以做自己想做的事，就已经足够。

好孩子，你也要知道，生活并不只有色彩斑斓，有时也会有乌云密布。这时候，不要沮丧、不要害怕，你是一个男孩子，要拿出胆量。在路上，你可能会摔跤，但不要轻易放弃，勇敢地面对荆棘、泥沼，路的尽头，是美丽的彩虹，你抬起头，它就会出现在你眼前。

我的儿子，人在世界上很渺小，但你仍然可以用自己微笑的力量去改变一些东西。看到哭泣的孩子，你会上前给他一个温暖的拥抱，看到流浪的小狗，你用期盼的眼神问我：我可以照顾它吗？你还能帮老人梳头发，剪指甲，陪他们沐浴在阳光下说话……

如果有了这些品质，我的好孩子，你会发觉生活总会带给你意想不到的惊喜。张开你的小手，来给生活一个大大的拥抱，你就可以收获爱和温暖。

“六早”赠送我市 20 多万元试剂

市民可免费筛查癌症

5月13日上午，在周口六早运营中心开业仪式上，中国民族卫生协会肿瘤防治专业委员会、吉林生物研究院、周口六早运营中心等单位向我市疾控中心、第五人民医院赠送了价值22万元的检测试剂，用于市民癌症的早期免费检测，这是他们实施“关爱生命 共筑健康中国梦——六早癌症筛查百城联动公益中国行”周口站活动的一部分。之前的6天内，他们已经为川汇区爱卫办、市公安局老干部处、馨园养老中心的400多名市民时行了癌症筛查。

统计数据显示，我国每分钟就有6.4人被诊断为癌症，而70%以上的癌症患者一经发现就已经是中晚期，如果通过定期筛查和早期检测，一半以上的癌症是可以预防和避免的。六早是吉林生物研究院历经10余年研发的，应用于代谢异常类疾病检测的高科技产品，可以定性检测人体尿液中的酪氨酸含量，有助于癌症的早期发现，并获得了国家专利。该产品使用方便，只需5毫升尿液，5分钟时间，就能检查体内是否有癌细胞，方便快捷。本次“六早癌症筛查百城联动公益中国行”已经在湖南、山东、海南、云南、黑龙江、浙江等省的市区的100个重点城市同期启动。在很大程度上消除人们对癌症的错

误认知，逐步实现对癌症的早发现、早诊断、早治疗，有效推进癌症防控事业的发展。

在捐赠仪式上，周口六早运营中心任刘向丽致欢迎词，表示将切实做好抗癌科普宣传、专家咨询、免费癌症筛查等工作，有效推进癌症防控事业的发展，为提高全市人民的健康水平做出应有的贡献。黄文涛主任代表吉林生物研究院对周口六早运营中心开业表示祝贺，并介绍了“六早癌症筛查百城联动公益中国行”的情况。扶沟县周口老乡会代表葛庆亚也表示在周口扶沟籍人士要支持老乡刘向丽女士的事业，帮助她做大做强。川汇区爱卫办环卫工人代表何能对周口六早运营中心为市民免费癌症筛查致答谢词。

仪式上，中国宋庆龄基金会生命彩虹基金相关负责人李增、中国民族卫生协会肿瘤防治专业委员会副秘书长孙晓强分别向刘向丽发放了宋庆龄基金会生命彩虹基金肿瘤预防项目周口办事处和中国民族卫生协会肿瘤防治专业委员会周口分会授权书。

会后，与会代表还到周口六早运营中心进行了参观，并听取了专家讲座。

（付永奇）