

# 怀念老屋

老屋很老，掩映在一株又一株的大杨树下，沉静在岁月的静穆中。久无人住，门前的小路已经不见了，杂草丛生。屋梁上挂满了蜘蛛网，房顶的瓦楞上积满了旧年的尘垢，蒙尘的窗纸模糊了那些无声的岁月。在老屋的后墙根上，几朵不知名的野花寂寞地开着。无人打扰它的花期，它们一直潜伏在屋后幽暗的光线里，绿了又黄，黄了又绿。

父亲是这座破旧的老屋里永恒的主角，农家琐碎平淡的日子，在父亲的脸上刻下深深的痕迹。那劣质的香烟，熏白了他的黑发，辛苦的劳作使父亲的腰弯了下来，目光也日渐浑浊，但他守望孩子的眼神依然不减当年。在落日的余晖里，在袅袅的炊烟中，父亲站在村口远望的眼神让人心碎。

西边的围墙有倒塌的倾向，父亲一次次地让我和姐夫回家把围墙加固一下，我们也一次次地答应，但就是没有时间。终于，在一个秋雨绵绵的傍晚，那面围墙轰然坍塌，西屋失去围墙的支撑也摇摇欲坠。父亲不再要求我们回家修缮屋子了，修了又有什么用呢，给谁住呢？母亲因病去世，父亲也随我搬到城里来住。我想，在他内心深处肯定也想把围墙给垒起来，扫去蜘蛛网，铲除杂草，把屋子收拾干净，因为即使没有人住，那也是一个家。

前几天，我又回到了小村，回到了老屋。打开锈迹斑斑的铁锁，儿时的记忆一幕幕显现出来：门后有姐姐用粉笔画的花草，墙上还有我画的孙悟空，这么长时间了，怎么还在？我和姐姐一起种的枣树竟然也开花结果了。这一切，竟是如此亲近又是如此遥远。蒙尘的时间无所不能，轻而易举便能将我们童年时代的每一寸成长印记，悄然覆盖。

我伸出手，轻轻推开老屋老旧的木窗，看到故乡院子里的树木正吐露着芬芳。那些乡间的花草和树木因为历经年月的栽培，早已变得



郁郁葱葱。一株株大杨树的叶子绿得发亮，树枝笼罩了整个院子，几只鸟突然从树中惊恐地飞出，难道是我的到来打扰了它们，这里是它的家还是我的家？

生养过你们的那所老屋，还留存在你的记忆中吗？某一个夜晚，梦中的你，是否重新回到故乡，回到曾经的童年。

(太康县 葛有杰)

## 我与时光彼此相安

一个个平凡的日子里，借一朵花的清香点缀生活；一天天朴实的时光中，掬一缕阳光清澈内心；一段段琐碎的时刻，捧一本书润泽生命。清浅素淡的韶华，我安心静守，快乐惬意地与时光彼此相安。

工作不算忙碌，但繁杂琐碎。安安分分做好分内之事，不思名利，不虑贫贱。工作间隙，还会抽出时间打一会儿乒乓，在削、拉、抽、扣中全神贯注，在搓、切、拱、推中神清气爽。一个个回合你来我往中，一分一分拼抢争夺中，享受着白色小球带来的欣喜与快乐。

生活不甚劳苦，却细碎冗杂。踏踏实实地过日子，拎起菜篮，在浓郁的香气中选择家人爱吃的蔬菜瓜果；握着拖把，为了屋子的整洁明净，楼上楼下地忙碌；抡起胳膊、缩起腿、弯着腰，卖力地把一双双灰头土脸

鞋子换了新颜……忙碌让平淡朴素的时光更充实丰盈，更趣味生动。

周末空闲时光，我可以摆弄我的花草。院里有不少盆栽植物，金银花、栀子花、清香木、吊兰、翠兰、瑞香……松土、浇水，陪着花草晒太阳，或者什么都不干，只盯着绿色的叶子发发呆。感觉这与植物相处的时光都是绿色的，那么舒心可人，让人久久回味。闲适的心情下，空气里都会弥漫着香甜的味道。

读书是家里一项常规活动。家人都是爱书的人，书柜里塞得满满的。我戏称书房简直就是我家“文化的聚宝箱，成功的大讲堂，智慧的集中营”。书房也是孩子“求知的游乐场”。书带给我最大的收获是纷繁扰世中淡定从容的安心，是不为名利左右自己、不为金钱改变自己的随心，是

物欲横流、情欲施虐的尘世里保持的那份本真。

其实，每个人的日子都平凡，都平淡，都有鸡毛蒜皮、芝麻绿豆的小事，关键是要懂得运用各种方式来调节自己的生活。读书、听歌、旅游、运动、购物、种花养草，悠扬的小曲儿中愉快地做家务——利用丰富多彩的方式把自己生活装扮得五彩缤纷。

素日时光里，一杯花茶，一卷闲书，一只只悠扬婉转的曲子，一棵棵花草树木，抑或怀着一点小心思记录生活点点滴滴……欣赏，聆听，诉说，阅读，品味，我在我的时光里自给自足、流连陶醉。

我在时光里快乐富足，时光因我欢喜悠然，我与时光彼此相安。

(扶沟县城关镇一中 郁秋英)

## 黄昏散步

天空幽暗，一时间，人匆匆、车匆匆。

路灯下，杨絮却在此时变得优雅起来，飘飘洒洒如雪花飞扬。

美丽总是短暂的。噼哩啪啦，雨水大颗大颗落下，我的兴致和飘飞的杨絮一起被浇灭。我埋头奔跑，一辆小型四轮电瓶车停下，车上两个女人喊：“要坐车吗？”我有片刻的犹豫，问：“是载客的车吗？”回答是的。雨水更密集了，我上了车，坐在身边的女人说：“她（指开车的女人）才买的车，想晚上拉人，一个人害怕，让我给她壮胆。”我完全放下心来。我防范，她们也防范，我暗自好笑。

车窗外，大雨倾盆，我诚心地感谢这两个女人，说：“今天碰见你们是我的幸运，不然，早被雨水浇透了。”开车的女人说：

“你是我拉的第一个客人，看见你跑步，眼看要淋雨，给钱不给钱都想拉你。”

感人的话语并不一定华丽，朴实的话更让人感动。下车时，我真诚地邀请她们上家里坐坐，她们谢绝了我的邀请，收钱走了。

也许，这只是载客与乘客的关系，对我来说却是真正的幸会。她们不只是为了几元钱的车费，而是动了善念。遇上了她们，我免了一场雨淋，我感恩世上还是好人多。

我常为身边的小事感动，也常被感动在生活里，我写下心情，雨渐渐停了。几个民工、两个不相识的开私车的女人，我一生中的一次擦肩而过，却给了我真实的感动与感恩。

(淮阳县农机局 高红)

## 微小说五题

### 枯萎的月季

妻子买回一盆月季花。不久，茂盛的枝叶上开了四朵花儿。谁料，由于养分不足，月季的枝叶慢慢地枯萎了。任凭我们如何调理，再也不如初始生机。

来城里小住的父亲看到此景，说，这花，多像你娘，生了四个孩子，消耗了全身的精力，自己慢慢变老了、枯萎了、离开了。

父亲的话令我震撼。我愈发精心地呵护这盆月季，但她还是没有逃过枯萎的命运。

丢下月季的时候，我喃喃自语：娘，儿子对不起您。

### 便宜

父亲讲了一个发生在老家二叔身上的事情。

二叔他老子临走前撇下一古董，经专家鉴定，价值两万余元。二叔大喜，决定拿去变卖。

到古董市场，几经讨价还价，最终以两万两千元成交。一手交钱，一手交货。二叔激动万分，双手颤抖地反复数钱，连数三遍，均多出六百元。心中大喜，急忙与买家告别，一路不敢回头，急奔家中。见二婶急告之，夫妻共同数钱。细心的二婶发现，两万两千六百元中，真币仅有八百。

父亲说，你二叔这回便宜赚大了。

### 幸福的结局

女儿爱听故事。每天晚上临睡前，总要我讲上几则故事，作催眠之用。

时间长了，我知道的故事讲得所剩无几。女儿说，把以前的故事改编重讲。不过，他们的结局一定美好才是。让牛郎和织女幸福地生活在一起；让寒号鸟慢慢地苏醒，重新搭起暖暖的小窝；让喜欢吃小红帽的大灰狼不再去打扰她，让她平平安安地去看外婆……

我心想，如果这样改，那还是故事吗？

妻子说，你就改吧，在孩子心里，幸福和美满，永远是童话最好的结局。

### 霾

女儿问我：“爸，你知道‘雾’的‘霾’字咋写不？”

这不经意的一问，却难住了我。长时间电脑码字，用手写字的机会少了，特别是一些生疏的字、笔划多的字，我只知道大致的样子。

还别说，我还真写不准。我给她说，以前上学的时候，这是个生僻字，生活中很少用。

女儿说：“来，我教你。”边说，她边工整地写了出来。

她说：“你知道我为什么记得吗？你看我的日记，天气那一栏，最近经常写到它。”

### 坚持到最后

我每天晚上有沿河堤跑步的习惯。

父亲进城，便邀他一块。夏日傍晚的河堤甚是热闹。从桥头起步，一路上来来往往好多人，像农村集市一样。我和父亲一直走到河堤最东头，我说：“爸，你看，这就没有刚开始的人多了。”

父亲说：“是，是，这和做人做事有一比。你看，开始的时候，人很多、很热闹，决心也很大，可到了中途，有的放弃了，有的改变了途径了，有的累得失去了信心了，坚持到最后的，真的没有多少。”

跑个步，父亲又给我说了一串大道理。

(周口市交通运输局 常全欣)