

# 怀念老屋

老屋很老，掩映在一株又一株的大杨树  
下，沉静在岁月的静穆中。久无人住，门前  
的小路已经不见了，杂草丛生。屋梁上挂满了  
蜘蛛网，房顶的瓦楞上积满了旧年的尘垢，  
蒙尘的窗纸模糊了那些无声的岁月。在老屋  
的后墙根上，几朵不知名的野花寂寞地开着。  
无人打扰它的花期，它们一直潜伏在屋后幽  
暗的光线里，绿了又黄，黄了又绿。

父亲是这座破旧的老屋里永恒的主角，农  
家琐碎平淡的日子，在父亲的脸上刻下深深  
的痕迹。那劣质的香烟，熏白了他的黑发，辛  
苦的劳作使父亲的腰弯了下来，目光也日渐  
浑浊，但他守望孩子的眼神依然不减当年。在  
落日的余晖里，在袅袅的炊烟中，父亲站在  
村口远望的眼神让人心碎。

西边的围墙有倒塌的倾向，父亲一次次地  
让我和姐夫回家把围墙加固一下，我们也一  
次次地答应，但就是没有时间。终于，在一  
个秋雨绵绵的傍晚，那面围墙轰然坍塌，西  
屋失去围墙的支撑也摇摇欲坠。父亲不再要  
求我们回家修缮屋子了，修了又有什么用呢，  
给谁住呢？母亲因病去世，父亲也随我搬到  
城里来住。我想，在他内心深处肯定也想把  
围墙给垒起来，扫去蜘蛛网，铲除杂草，把  
屋子收拾干净，因为即使没有人住，那也是一  
个家。

前几天，我又回到了小村，回到了老屋。  
打开锈迹斑斑的铁锁，儿时的记忆一幕幕显  
现出来：门后有姐姐用粉笔画的花草，墙上  
还有我画的孙悟空，这么长时间了，怎么还  
在？我和姐姐一起种的枣树竟然也开花结  
果了。这一切，竟是如此亲近又是如此遥远。  
蒙尘的时间无所不能，轻而易举便能将我们  
童年时代的每一寸成长印记，悄然覆盖。

我伸出手，轻轻推开老屋老旧的木窗，看  
到故乡院子里的树木正吐露着芬芳。那些乡  
间的花草和树木因为历经年月的栽培，早已  
变得



郁郁葱葱。一株株大杨树的叶子绿得发亮，  
树枝笼罩了整个院子，几只鸟突然从树中惊  
恐地飞出，难道是我的到来打扰了它们，这  
里是它的家还是我的家？

生养过你们的那所老屋，还留存在你的记  
忆中吗？某一个夜晚，梦中的你，是否重新  
回到故乡，回到曾经的童年。

（太康县 葛有杰）

## 我与时光彼此相安

一个个平凡的日子里，借一朵花的清香点  
缀生活；一天天朴实的光华中，掬一缕阳光  
清澈内心；一段段琐碎的时刻，捧一本书润  
泽生命。清浅素淡的韶华，我安心静守，快  
乐惬意地与时光彼此相安。

工作不算忙碌，但繁杂琐碎。安安分分  
做好分内之事，不思名利，不虑贫贱。工作  
间隙，还会抽出时间打一会儿乒乓，在削、  
拉、抽、扣中全神贯注，在搓、切、拱、推  
中神清气爽。一个个回合你来我往中，一分  
一分拼抢争夺中，享受着白色小球带来的欣  
喜与快乐。

生活不甚劳苦，却细碎冗杂。踏踏实实地  
过日子，拎起菜篮，在浓郁的香气中选择家  
人爱吃的蔬菜瓜果；握着拖把，为了屋子的  
整洁明净，楼上楼下地忙碌；抡起胳膊、缩  
起腿、弯着腰，卖力地把一双双灰头土脸

鞋子换了新颜……忙碌让平淡朴素的时光更  
充实丰盈，更趣味生动。

周末空闲时光，我可以摆弄我的花草。院  
里有不少盆栽植物，金银花、栀子花、清  
香木、吊兰、翠兰、瑞香……松土、浇水，  
陪着花草晒太阳，或者什么都不干，只盯着  
绿色的叶子发发呆。感觉这与植物相处的时  
光都是绿色的，那么舒心可人，让人久久回  
味。闲适的心情下，空气里都会弥漫着香甜  
的味道。

读书是家里一项常规活动。家人都是爱  
书的人，书柜里塞得满满的。我戏称书房简  
直就是我家“文化的聚宝箱，成功的大讲堂，  
智慧的集中营”。书房也是孩子“求知的游  
乐场”。书带给我最大的收获是纷繁扰世中  
淡定从容的安心，是不为名利左右自己、不  
为金钱改变自己的随心，是

物欲横流、情欲施虐的尘世里保持的那份  
本真。

其实，每个人的日子都平凡，都平淡，都  
有鸡毛蒜皮、芝麻绿豆的小事，关键是要  
懂得运用各种方式来调节自己的生活。读  
书、听歌、旅游、运动、购物、种花养草，  
悠扬的小曲儿中愉快地做家务——利用丰  
富多彩的方式把自己生活装扮得五彩缤纷。

素日时光里，一杯花茶，一卷闲书，一只  
只悠扬婉转的曲子，一棵棵花草树木，抑或  
怀着一点小心思记录生活点点滴滴……欣  
赏，聆听，诉说，阅读，品味，我在我的时  
光里自给自足、流连陶醉。

我在时光里快乐富足，时光因我欢喜悠  
然，我与时光彼此相安。

（扶沟县城关镇一中 郁秋英）

## 黄昏散步

天空幽暗，一时间，人匆匆、车匆匆。

路灯下，杨絮在此时变得优雅起来，飘  
飘洒洒如雪花飞扬。

美丽总是短暂的。噼哩啪啦，雨水大颗  
大颗落下，我的兴致和飘飞的杨絮一起被浇  
灭。我埋头奔跑，一辆小型四轮电瓶车停  
下，车上两个女人喊：“要坐车吗？”我有  
片刻的犹豫，问：“是载客的车吗？”回答  
是的。雨水更密集了，我上了车，坐在身边  
的女人说：“她（指开车的女人）才买的  
车，想晚上拉人，一个人害怕，让我给她壮  
胆。”我完全放下心来。我防范，她们也防  
范，我暗自好笑。

车窗外，大雨倾盆，我诚心地感谢这两  
个女人，说：“今天碰见你们是我的幸运，  
不然，早被雨水浇透了。”开车的女人说：

“你是我拉的第一个客人，看见你跑步，眼  
看要淋雨，给钱不给钱都想拉你。”

感人的话语并不一定华丽，朴实的话更  
让人感动。下车时，我真诚地邀请她们上家  
里坐坐，她们谢绝了我的邀请，收钱走了。

也许，这只是载客与乘客的关系，对我  
来说却是真正的幸会。她们不只是为了几元  
钱的车费，而是动了善念。遇上了她们，我  
免了一场雨淋，我感恩世上还是好人多。

我常为身边的小事感动，也常被感动在  
生活里，我写下心情，雨渐渐停了。几个民  
工、两个不相识的开私车的女人，我一生中  
的一次擦肩而过，却给了我真实的感动与感  
恩。

（淮阳县农机局 高红）

## 微小说五题

### 枯萎的月季

妻子买回一盆月季花。不多久，茂盛的枝  
叶上开了四朵花儿。

谁料，由于养分不足，月季的枝叶慢慢地  
枯萎了。任凭我们如何调理，再也不如初  
始生机。

来城里小住的父亲看到此景，说，这花，  
多像你娘，生了四个孩子，消耗了全身的  
精力，自己慢慢变老了、枯萎了、离开了。

父亲的话令我震撼。我愈发精心地呵护这  
盆月季，但她还是没有逃过枯萎的命运。

丢下月季的时候，我喃喃自语：娘，儿子  
对不起您。

### 便宜

父亲讲了一个发生在老家二叔身上的事情。

二叔他老父临走前撒下一古董，经专家  
鉴定，价值两万余元。二叔大喜，决定拿  
去变卖。

到古董市场，几经讨价还价，最终以两万  
两千元成交。一手交钱，一手交货。二叔  
激动万分，双手颤抖地反复数钱，连数三  
遍，均多出六百元。心中大喜，急忙与买  
家告别，一路不敢回头，急奔家中。见二  
婶急告之，夫妻共同数钱。细心的二婶发  
现，两万两千六百元中，真币仅有八百。

父亲说，你二叔这回便宜赚大了。

### 幸福的结局

女儿爱听故事。每天晚上临睡前，总要我  
讲上几则故事，作催眠之用。

时间长了，我知道的故事讲得所剩无几。  
女儿说，把以前的故事改编改编重新讲。不  
过，他们的结局一定美好才是。让牛郎和  
织女幸福地生活在一起；让寒号鸟慢慢地  
苏醒，重新搭起暖暖的小窝；让喜欢吃小  
红帽的大灰狼不再去打扰她，让她平平安  
安地去看外婆……

我想，如果这样改，那还是故事吗？

妻子说，你就改吧，在孩子心里，幸福和  
美满，永远是童话最好的结局。

### 霾

女儿问我：“爸，你知道‘雾霾’的‘霾’  
字咋写不？”

这不经意的一问，却难住了我。长时间电  
脑码字，用手写字的机会少了，特别是一  
些生疏的字、笔划多的字，我只知道大致  
的样子。

还别说，我还真写不准。我给她她说，以  
前上学的时候，这是个生僻字，生活中很  
少用。

女儿说：“来，我教你。”边说，她边工  
工整整地写了出来。

她说：“你知道我为什么记得吗？你看我  
的日记，天气那一栏，最近经常写到它。”

### 坚持到最后

我每天晚上有沿河堤跑步的习惯。

父亲进城，便邀他一块。夏日傍晚的河  
堤甚是热闹。从桥头起步，一路上来来往  
往好多人，像农村集市一样。我和父亲一  
直走到河堤最东头，我说：“爸，你看，这  
就没有刚开始的人多了。”

父亲说：“是，是，这和做人做事有一  
比。你看，开始的时候，人很多、很热闹，  
决心也很大，可到了中途，有的放弃了，  
有的改变途径了，有的累得失了信心了，  
坚持到最后的，真的没有多少。”

跑个步，父亲又给我说了一串大道理。

（周口市交通运输局 常全欣）