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父亲一个人侍弄着老家的几亩地! 整天闲

不住"

父亲很少进城" 一是舍不得花那来回
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多块钱的路费! 二是怕给儿子添麻烦! 因为

他每次进城! 儿子都要花钱给他买好吃的 !

有时还会给他添一两件衣裳"

儿子大学毕业! 应聘到县高中任教! 上

班才两年" 父亲知道儿子也不容易! 每月工

资还不到
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元! 他除了生活费! 还要每月

给上大学的妹妹寄去
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元" 儿子的生活非常

俭省! 不舍得吃食堂! 就自己做饭"

父亲有时趁本村拉货的四轮车进城来看

儿子! 顺便给儿子捎点自己种的红薯# 嫩玉

米# 花生及其它下锅豆子"

那天早饭后! 儿子正要上班走时! 父亲

从老家过来了" 父亲其实
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岁刚出头! 但看

上去却很显老! 额头上布满沟壑般的皱纹 !

头发也白了不少"

儿子深深地理解父亲的艰辛! 母亲在他

幼年时就去世了! 父亲又当爹又当娘! 把他和

妹妹拉扯大" 这期间! 曾有媒人不止一次给父

亲牵线! 让父亲再娶一个女人! 但父亲怕委屈

了俩孩子! 最终也没再成家"

值得欣慰的是! 他和妹妹很争气! 俩人都

考上了大学" 他参加工作才两年! 妹妹还在读

大学" 为了能多收入一点! 父亲像老黄牛一样

拼命地耕耘着老家的几亩地"

眼下正值农忙! 没有事情父亲是不会进城

的" 儿子看着神情有些倦色的父亲! 急切地询

问有什么事" 父亲迟疑了一下说! 他最近两天

感到头晕! 而且晕得厉害" 想到县医院检查检

查! 看看有没有大碍"

父亲又对儿子说! 要是小毛病! 咱就吃点

药$ 要是不能治的病! 咱就不花这钱了" 儿子

请了假! 陪父亲到县医院! 认真地做了检查"

检查结果出来了! 父亲得了脑血管硬化!

并且还不轻" 医生说这病要一直坚持吃药! 不

能间断" 儿子回到父亲身边! 对他说! 没啥大

病! 吃点药就好了"

儿子给父亲买了两个疗程的药" 父亲问!

这药贵吗% 儿子说! 这都是普通药! 不贵" 其

实儿子给父亲买的都是好药! 一个疗程的药
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多块钱呢"

父亲回到了老家! 拿着那些药到卫生院

一问! 才知道自己吃的药不便宜" 父亲就打

电话让儿子把那些药退了 ! 儿子没有答应 "

父亲只好减少服药的次数! 每天两次改为每

天一次"

过了些日子 ! 儿子估计父亲的药该吃

完了 ! 就打电话问父亲 " 父亲说 ! 还剩一

半呢 " 儿子不相信 ! 赶回老家一看 ! 才知

道父亲减少了服药的剂量 ! 儿子又气又

急 "

父亲给儿子解释! 我问过老中医了! 说这

病吃中药效果好" 父亲让儿子帮他换成中药"

儿子知道! 吃中药便宜! 父亲是怕花钱"

儿子的眼泪一下子涌了出来&&
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端午节那天! 年过七旬的丁老太一共

包了
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个粽子"

包好的粽子躺在清水锅里! 苇叶是丁

老太从娘家坑塘边寻来的" 那个坑塘有一

大片芦苇滩! 丁老太的娘家侄儿承包了那

个坑塘养鱼! 前天撑着木筏去了那片苇丛!

摘了一大篮子苇叶! 丁老太把苇叶晾干后

又用水浸湿" 糯米是泡了一夜的! 棉线是

从箱底找出来的! 本来是纳鞋底用的! 现

在家里的孩子没有谁愿意再穿千层底的布

鞋! 丁老太纳好的几双布鞋至今还挂在西

厢房那根横在房梁上的竹竿上 " 前些天 !

已经参加工作的大孙子打电话向丁老太要

过两双这样的布鞋! 说让丁老太用物流给

他寄过去" 啥是物流% 丁老太问孙子! 孙

子说物流快递到处都是! 上镇上问一问就

知道了"

'物流啥都能送吗%( 丁老太真的去镇

上问了"

'啥都能! 金鱼都能送"( 耳朵上别着

一支圆珠笔的受理员正在扫码"

那两双千层底的鞋子很快就被包裹起

来! 填过从丁老太手机上找到的地址和号

码! 受理员说两天后就送到了"

两天后! 孙子打来电话说鞋子已经收

到! 领导穿了也合脚! 还硬塞给了一百块

钱"

孙子还说端午节不回来! 准备和女友

去南方她家看赛龙舟"

丁老太的儿子在新疆开荒种枣树! 今

年枣子价格低! 没有赚钱! 积压了不少枣

子! 托人代卖销量也不多! 说是趁端午再

卖一些"

这端午是丁老太一个人过的"

丁老太盖上灶上的锅盖! 抓了一把麦

秸! 用打火机引燃后塞到灶膛里! 火苗舔

着锅底! 丁老太又续了一把麦秸! 把两根

干柴填进灶膛里"

麦茬禁烧! 农村的麦田里有许多麦秸

没人要! 丁老太是村里唯一用柴灶做饭的

人" 附近麦田里的麦秸是很好的燃料! 丁

老太拾了不少! 门旁边堆成了一个麦秸垛"

粽子在锅里吸收着麦秸与干柴的热力!

丁老太用的是小火! 锅里的水一直保持着

沸腾状态! 苇叶的香味从锅盖的缝隙中弥

散出来"

丁老太并没有闲着! 手中的香囊已经

缝好了! 这些碎布头和五彩线做成的各式

香囊用红线串着" 香囊# 艾草# 粽子的香

味在灶屋里混合飘散"

灶膛里的木柴燃尽了! 丁老太没有再

填加! 锅里的水还在沸腾! 咕嘟咕嘟响着"

一只鸡雏和一只花猫同时进了灶屋 "

花猫走到丁老太身边! 蹭了蹭丁老太的胳

膊! 蹲坐在旁边掉了油漆的小椅子上! 舔

了舔脚趾! 看着灶膛里还未熄灭的火星"

丁老太买了
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只鸡雏! 死得只剩下一

只了! 这只鸡雏在柴草堆里寻食吃! 爪子

划拉着麦秸"

柴灶的保温效果好! 锅里的粽子被清

水煮过 ! 米粒涨开苇叶 ! 糯米黏在一起 "

剥开放在盘子里! 撒上白糖! 用筷子叉着

吃" 丁老太咬了一口! 那只猫也吃了一口!

掉在地上的米粒被鸡雏吃了"

还有
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个粽子"

丁老太又数了一遍"

'啥都能送"( 她想起镇上那个小伙子

说的话"
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是谁! 采集了一把火种

播种在备受蹂躏" 贫瘠的土地上

让东方苏醒

镰刀和铁锤

在南湖的游船上启程

迎着腥风血雨

把古老的国度从黑暗送往黎明

满天的彩霞期待着

一面鲜艳的红旗

古老的民族期待着

新生

二

历史选择了七月

七月的天空便由此变得澄净

七月的南湖

让镰刀和铁锤增添了神圣

义无反顾的志士

从这里出发

踏上了救亡图存的艰难路程

于是! 七月就有了高度

七月的高度

让历史的天空

画上了红色图腾

千千万万的仁人志士

用自己的信仰和鲜血

染红了祖国的天空

一个爱吃辣椒的湖南汉子

从家乡的田垄走来

举着红色的旗帜

秋收起义" 井冈山" 万里长

征" 延安

一直到北京

踏着烈士的血迹

用镰刀收割希望

用锤子锻造新生

三

走进七月

党旗的一角

点燃了希望和富强的火种

峥嵘的岁月

让红旗更加鲜艳

不朽的丰碑

让使命更加坚定

崭新的梦想

因为七月的高度

让坚定不移的脚步

更加从容

那一面面猎猎飞扬的五星红旗

让国人挺直了腰杆

歼
8:

" 歼
20

" 辽宁号" 嫦娥"

天宫" 北斗系统

以及那探海的蛟龙

让七月的旗帜

火红火红
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踏上故乡的老路! 望着周围熟悉的一幕

幕! 眼角竟不自觉地湿润了" 是啊! 恍然间

发现! 原来我已阔别故乡许久" 只有一个人

彷徨无助的时候! 脑海中才会想起豫东平原!

那熟悉的一幕幕" 那金灿灿的麦田! 故乡的

小河! 故乡的人儿! 还有奶奶家院子里的那

棵大枣树"

走在乡间的老路上! 踩着脚下厚厚的一

层黄土! 一辆辆卡车疾驶着绝尘而去! 荡起

一层迷离的烟雾! 笼罩在小村的上空" 朦胧

的烟雾中! 远处的麦田里! 不知何时坐落了

一座座的厂棚" 我的心! 猛然一紧" 不知为

何! 仿佛像是被狠狠地揪了一下" 我望着这

一切的变化! 独自叹了一口气! 默默地向着

村子里走去"

走到村口! 我却又停住了" 原来! 曾经

在村口的那棵大白杨! 早已经不见! 换做了

一堆红色的砖块" 不知! 又是谁家在起新房

了) 我毫不犹豫地走进了村子里! 猛然听到

一阵叫卖声传来"

'小酥肉皮了! 小酥肉皮了)( 那是一个

老者的声音"

信步走去! 一阵香味顺风飘来! 我忍不

住咽了咽口水" 那段久违的回忆! 瞬间如奔

腾的江海! 翻涌而来"

老者的一阵叫卖声! 把我的思绪拉回了

二十多年前" 那个时候! 我还在读小学" 我

记得父亲有一个同村的朋友! 他是一个红白

厨师! 做得一手好菜" 而我印象最深刻的 !

便是他做的那碗小酥肉皮"

小时候! 我们家乡并不是很富有! 孩子

们可玩# 可吃的东西没有多少" 对于我们小

孩子来讲! 最为奢侈的就是! 吃上一碗小酥

肉皮! 或者吃上两个粽子! 便已是很满足了"

那个时候! 父亲的朋友每天下午会挑着

两个木桶! 在村子里叫卖他做的小酥肉皮 "

每每看到! 我总是会忍不住流下口水" 倘若

父亲在! 我便能有幸吃一碗幸福的小酥肉皮!

为此开心不已" 但若父亲不在! 我们一群小

伙伴! 也只能眼巴巴地看着" 跟着他走了一

路! 眼见没戏了! 我们便又会返回" 稍过一

会儿! 玩得一时兴起! 便又会将小酥肉皮的

事情! 抛到九霄云外"

多年后! 离开家在外奔波的时候! 有一

次在武汉看到了一家河南餐馆" 它仿佛有着

一种无形的魔力! 在召唤着我" 亲切的感觉!

油然而生" 我竟不自觉地走了进去" 看了看

菜单! 便毫不犹豫地点了一份小酥肉" 我满

怀期待着! 它会是我记忆中的那份让人垂涎

欲滴的小酥肉皮! 咬进嘴里可口# 香滑! 一

股酥酥弹脆感能瞬间传遍味蕾" 可是! 让我

大失所望! 老板为我端上来的是一碗小酥肉"

我满怀期待的小酥肉皮! 化为了泡影"

我的思绪! 沉浸在儿时的记忆中" 我记

得那碗小酥肉皮不是肉! 而是一碗肉皮" 那

个时候! 并不知道小酥肉皮是怎么做的! 只

知道它的好吃! 让我不止一次地流下口水 "

后来! 朋友说那是猪皮做的" 我才知道! 我

想了好多年的小酥肉皮! 居然是猪皮做的"

小酥肉皮! 据说是将猪皮去毛晒干" 晾

晒多日! 等它自然打卷! 变得又脆又硬! 即

可收回" 做菜时! 先用开水烫过! 等它变软!

切好就可以下锅了! 辅以腐竹# 以及又名忘

忧草的黄花菜# 八角等香料! 用以烹饪" 出

锅时! 撒些小葱花# 芫荽! 一道美味的小酥

肉皮便做成了"

至于小酥肉皮的由来 ! 我想 ! 正如我

猜测的那般***在那个年代 ! 家家都不富

裕 ! 老百姓能经常吃上肉的少之又少 ! 可

是又有些眼馋 ! 于是便有人用猪皮发明了

这道菜 ! 做出了美味让人垂涎的小酥肉

皮 "

每当想起小酥肉皮! 我都会忍不住咽口

水" 总有一种难以割舍的情怀! 触动我内心

深处的某根弦" 它是我儿时记忆里! 至今难

忘的美味佳肴" 肉皮 ! 那酥酥弹脆的口感 !

充满了幸福的回忆)

毕业后! 我便离开了家" 每到一个城市!

但凡碰到老乡开的餐馆! 便会不自觉地走进

去看一看" 总希望那里会出现! 记忆中的一

碗小酥肉皮" 但我一次也没有看到过" 直到

我再一次回到家! 那种久违的回忆! 随着小

酥肉皮的香味! 又一次地唤醒了我内心里阔

别多年的情怀)

后来! 我才知道! 那道充满回忆的小酥

肉皮! 是我们周口绝无仅有的小吃" 无论漂

泊在外多久! 吃上一碗小酥肉皮! 便会和故

乡紧紧地缠绕在一起)

久违的味道! 久违的回忆! 那一碗小酥

肉皮! 才是家的味道)
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