随笔

黄昏中的呼唤

■唐运华

那一年我高考落榜，准确地说是我被录取后，被别人顶掉了。

上世纪九十年代之前的农村，谁家孩子能考上大学，那是光宗耀祖、老坟地冒烟的事，要响遍十里八村。

高考分数下来时，意外的好成绩让我惊喜。要知道当时我所在的班级有80人，考上的仅七八个。心情激动的我来到学校后边的小树林，这里是我经常朗读背诵和沉思默想的地方。我憧憬着将来的美好，认为已经实现人生的理想，认为以前曾设想很多遍的种种幻想都会实现。可是，等结果下来，我被别人顶掉了。我像重重挨了一闷棍，蒙了。

我要面对的现实是，要么复读、要么落榜。落榜，就意味着回家跟着父亲种地，这是我不情愿的。

像父亲一样一辈子种地，日出而作、日落而息，流尽血汗仅能满足温饱，这不是我的选择。麦收时繁重的劳动让我难以承受，我累得摇摇晃晃地走在回家的土路上，发恨说：“这一辈子我都不愿种地。”父亲说：“你考不上学，照样在家打牛腿。”

父母先前对我的希望现在一下子落空，而这种落空不是因为我不争气，而是因为人家欺负我们是农民出身。我的祖辈世世代代都是农民，现实很残忍地把一个家族数代人梦寐以求跳出农门的权利给剥夺了。父母让我们兄妹四个都上学，寄希望于我们靠上学重新对这个家族的命运进行一次洗牌，也就是平常所说的“鲤鱼跳龙门”。三个哥姐先后在求学的道路上折戟沉沙，父亲把最后的宝押在我身上。如果我要再放个“药蔫炮”，像夏天打足气的轮胎嘭的一声爆胎，父母的希望真的要落空了。

仿佛光天化日下遭遇一场打劫、刚剥掉皮的热红薯正准备往嘴里填却被狗给衔走了、已经吹饱的气球突然嘭地一声爆炸了，父亲的梦想落空了。

那些天，我经常看见父亲默默地坐在大门的过道下，一声不吭地拣烟叶。有时，他坐在大门的门槛上，望着远方茂盛的泡桐树叶和灰蓝的天空发呆。

在一个黄昏，我踱步出门，一个人游弋于田野。

夜幕降临，鸡群上树，西边天空还残留着一抹缤纷彩色。白天在田野里劳作的村人都已回家，两旁是茂盛的玉米，田地里的蟋蟀声、不远处小河里的蛙鸣声叫得正欢。两旁的青纱帐阴森森的，仿佛随时会钻出来一个怪物，把你掳到黍秫地深处。

白天喧闹的田野变得寂静，无数鸣虫在窸窸窣窣地鸣叫，声音时高时低、时快时慢，似乎就在身边或脚下。我阴郁的心情如这阴郁的天，眼前只有微白的路。繁盛的泡桐树的枝叶把大路上空密密地摭掩起来。前方是什么，将来该怎么走，我似乎有了答案，似乎又陷入迷茫中。

不知什么时候，我忽然听到远处隐约传来声声呼唤，似乎在叫谁的名字，因为远，听不清。似乎是叫我的乳名，那声音由远而近。我听出来了，是母亲在叫我，母亲找我来了。母亲见了我，黑暗中我能感觉出她的紧张和仓促。她急切地说：“天黑了，你还不回家，我便出来找你来了。”一路叫你的名字，没有回应，我害怕了，找到村头几个机井旁，看机井旁有没有你脱的鞋，怕你一时想不开，跳井寻短见。母亲吓坏了，她说，如果真找不到我，她也不活了。

我安慰母亲，我怎么会寻死呢，我的理想还没实现呢，我选择复读。

那一年，在我上复读班的一个月后，郑州一所学校又补录一批，县高中一位好心老师把机会给了我。

一晃很多年过去了，我忘不了在我落榜后父亲失望愁苦的面容，忘不了黄昏中母亲的呼唤。母亲呼喊着我的乳名，声音嘶哑急切苍凉。

散文

忍让是健康长寿的“维生素”

■史学敏

俗话说：“宰相肚里能撑船”，这是一种高度宽容和忍让。从古自今，许多名人志士，在关键时刻的能忍和不能忍，给人们留下了不同的经验和教训。比如，姜太公能忍把鱼钓，活到八十又保朝；伍子胥能忍要过饭，挨门乞讨品德高；霸王不忍乌江死，盖世英雄一旦抛；李白不忍贪美酒，死在江心顺水漂；吕布不忍貂禅戏，白门楼前人头掉。可见，忍让是一种博大，它能包容人间的喜怒哀乐；忍让是一种谦虚，它能使你在人生的几十年里健康幸福和洒脱。

忍让就是洞察。世界上由无数矛盾组成，任何人或事物都不是尽善尽美的。常言说：“人无完人，金无足赤。”人在世上，不能苛求他人，也不能苛求自己，常用忍让的眼光看世界、事业、家庭和友谊，才能使你经常保持一颗平常心。

忍让就是一种宽容。对于同事的批评、朋友的误解、邻居的对不起、夫妻间的反目、兄弟姐妹间的不和、婆媳间的这这那那，过多的争辩和反击实不足取，惟有冷静、谅解和忍让。人们常说：“退一步海阔天空，进一步悬崖绝壁；让三分风平浪静，争一时人仰马翻。”忍让实乃人际关系的润滑剂，它能减轻人际间的磕磕碰碰、摩擦和无谓消耗。忍让不是软弱无能，而是理解人的一种风格，有觉悟、有素养是促进健康长寿的妙招。

忍让就是一种忘却。生活在世上，人人都难免有痛苦、有伤疤，动辄去揭，便添新创，使你气上加气，思想上的伤疤更难愈合。忘记同事昨天的是非曲直、忘记妻子的过错、忘记朋友先前对自己的指责、忘记邻居昔日的不和，这种忍让就是一种高尚的美德。它能化解心头所有的仇恨、能使你自觉抚平受伤的心灵。放眼明天，学会忘却，只有忍让，生活才有阳光、才有快乐。

忍让就是一种理解。人们常说：“理解万岁。”当亲人同事做错了事、亏了情、屈了理时，我们不防将心比心、以心换心，给他一个情面上的台阶、一次改错的机会，达到惩前毖后、治病救人的目的。

忍让就是名医良药。忍让能够开辟人类健康之途，它是一个良好的心态、是一味摆脱烦恼的良药、是一种不需要投资就能保持身心健康的“维生素”。

牢记忍让，就不容易发脾气、闹情绪，跟别人起冲突。心中无怒火，自然能吃得香、睡得着、笑得开心。忍让一世，健康愉快一生。可见，从古至今“忍让”是一门人生中的必修课，学会忍让就是学会了关心他人和尊重他人、学会忍让就是学会做人、学会忍让就是学会了生活、学会忍让就是对建设和谐社会的具体贡献。劝君常常保持一颗忍让心。

诗歌

忆屈原

■刘 杰

艾草菖蒲驱邪瘴，糯粽飘香念君常。
浩淼烟波龙舟渡，汨罗江上唱国殇。

散文诗

这几天一直下雨（组诗）

■徐桂荣

一定是哪里下雨了

一定是哪里下雨了
这闷热混沌的早晨
突然裂开了一道缝隙
挤进来这么多这么多
凉凉的水汽

风从晃动的枝叶间
又活过来
它跳到高高的树梢上
它跳到更高的树梢上
踮起脚尖
眺望那场雨

欲雨

一大块一大块的云烟
垂在不远处的小树林上
仿若千军万马整队待发

四野突然安静下来
道路绷得笔直
麦田的光泽一暗再暗
小鸟们消弭了影踪

茕茕而行的人
此时环顾四周
她甚至找不到自己的影子

雨越下越大

天空像一面倒扣的海
被一张看不见的大网网着
雨点、雨丝
都是从那里漏下来的

一定是网不够结实
一定是，某个部位破了烂了
雨滴越漏越大
雨丝越漏越粗
变成了现在的鞭子
抽打着这个世界

云彩雨

一小片云彩
能有多大的储存空间？
一小片薄薄的云彩
到底可以蕴积多少滴雨水？

一定是积攒的太久太久
一定是，突然无法承受
于是，哗啦啦地泻下来
哗啦啦，嚎啕而至
仿若决堤的泪水

我甚至来不及撑开雨伞
已从头至脚被泼个透湿

零星小雨

微凉、微甜，微微摇摆
初夏一样小，不湿衣
初夏一样，初初切肤

忙碌的蜜蜂、燕子、蜻蜓、花喜鹊
可以继续忙碌着
不必躲，更不必藏起来

海棠花、牵牛花、丝瓜花、芝麻花
可以沿着枝蔓散步
也可以顺着河堤奔跑

零零星星、零零碎碎
攥在手里就是点点滴滴的喜悦
含在口中，是一触即溶的糖粒

整个下午都在下雨

整个下午
一朵小小的丝瓜花
紧紧抓着湿湿的篱笆
坚持着黄
坚持着明亮
坚持着，微微摇晃

雨，不急不慢
她，不慌不忙
直到夜色也滴下来了
如此密集的黑，
铺天盖地的声响
她才熄灭自己
躲了起来

雨停了

天空像退潮的大海
平静下来
坦荡、开阔、安详
几丝微微的云
是其越来越慢的喘息

田野安静下来
道路安静下来
树木安静下来
一扇扇窗户，重新打开

沐浴过的小鸟
翅膀更加轻也更加快了
像一颗颗子弹
从枝叶射向高空

此时，最满足最得意的
应该是打碗花了
她累得小脸粉红，
也已举不起自己的收获
小碗倾斜着，
溢出一场雨最后的琼浆

流失

水分不断聚集，形成水滴
水滴不断聚集，形成雨
雨水不断聚集，形成溪流

咕咕流过这个下午
从我的门前流过我
带着不容置疑的潮湿与决绝
掠走白日、白晃晃的光、光影、物事
留下满目灰烬，忽明忽暗
叫做黄昏、夜、时间