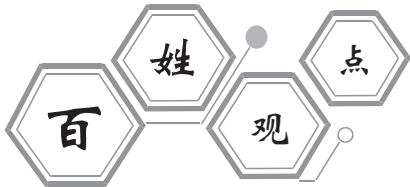


关心留守儿童 请用爱来“兜底”



■泓冰

每到假期,心总会为一些留守孩子的生命安全悬起来。
暑假是未成年人意外事故的高发期,在上海,近几年排在前两位的意外事故原因总是交通事故和溺水。当事的孩子,大多数是

被称为“小候鸟”的从乡村进城度假的外来务工者子弟。虽说是度假,但父母依然忙碌,留下孩子们自我管理、结伴嬉戏。这些孩子对于城市满心好奇却并不熟悉环境与规则,便会因随意穿行马路、进入废弃工地或在河浜里玩水野浴,而致意外伤害。
令人动容的案件也发生在他们留守的乡村:一个成绩优异的 15 岁留守少年据说因为考试时未给同学抄袭,被群殴致死;一个多月前,独自在家留守的 4 兄妹留下遗书后自杀。“为什么受伤的总是我?”其他任何时候都显得矫情的一句问话,拿来描述留守儿童们的境遇,却贴切到让人心酸。
我国还有 6000 万农村留守儿童。调查显示,留守儿童中有半数父母都在外地打工,近三成孩子每年只能见父母 1~2 次,15%

的孩子甚至整年都见不到父母。全国妇联的调查甚至显示,留守儿童中近四成常有孤独感,甚至有过自杀的想法。
怎么才能帮助这个群体?每次追问时,总有深深的无力感。以贵州毕节为例。2012 年冬 5 少年烤火闷死事件震动一时,当地 8 名官员、校长、老师等受到处分,全市还对留守儿童逐一排查、建档,设立专项救助基金,采取一对一帮扶等措施。今年留守 4 兄妹自杀事件后,又有好几名官员、校长、教师受到处分,当地再对流浪未成年人、留守儿童等群体进行彻底排查,要求强化“控辍保学”,对辍学学生也“一人一档”……
但是,所有措施只能称为“脚痛医脚”“亡羊补牢”的运动式善后,于减少极端个案的发生也许有些作用,却很难根本改变这个

群体的处境。
虽然生活在贫困地区,但逼死孩子的,决非贫穷,而是无爱的心理绝望。4 兄妹一家已被列入低保,自杀时存折内余钱足够生活,圈里养着猪,家里还有腊肉。老师们也算尽责,几个人因不见孩子到校而家访,但他们敲不开家门,更敲不开孩子的心门。
大多数家长说起儿女留守,既无奈心痛,又认为为孩子而赚钱就理所当然。很少有人意识到,在孩子成长的心理关键期,父母陪伴和爱的缺失,会有多大影响。此前媒体已在呼吁建立和完善儿童监护制度和国家救助体系,这对极少数独自生活的留守儿童,是必不可少的“兜底线”。但要给留守儿童更细致周全的保护、提供更多安全感,则是需要整个社会合力去做的大工程。

画中有话

大白兔雪糕



■文/大汗 图/春鸣

“大白兔竟然出雪糕了!”最近,不少北京市民都买到了一种名为“经典大白兔冰棍”的雪糕,外观看起来和流行的大白兔奶糖几乎一样。这个消息被发到网上后,很多人四处寻找想尝尝这种雪糕到底是什么口味。但大白兔奶糖生产商上海冠生园近日表示:带有“大白兔”字样的冰棍并非冠生园生产,打假办目前正在对此事进行调查。
“大白兔”,一个特别温馨的名字,那种甘甜的奶香,在物资并不十分丰富

的那个年代,简直可以媲美王母娘娘的蟠桃。以至于,它成了不少人的童年回忆,甚至成为几代人记忆中难以磨灭的印记。现在这个年代,糖果没有多少人爱吃了,雪糕还是有不少人捧场的,见到“大白兔”雪糕在市场有售,朋友圈立马就有不少转发,不少人还专门四出寻找,没想到却是假货!
其实,从某种程度来说,这些造假者给冠生园拓宽了思路,在不少老字号垂垂老矣奄奄一息不知创新又不知所措的关头,大白兔出雪糕又何尝不行呢?

青年要勇于走出舒适区

■晓璐

男人还需不需要男子汉气质?这本不是个问题。但从大众媒体和电视荧屏上看,这好像还真成了个疑问。在这个“美男”“暖男”风靡的时代,勇敢、顽强、刚毅、威猛的“老派”男子汉形象,的确有些黯然失色。
并不是说观众不喜欢硬朗的男人。几年前,就不乏部队“纯爷们”的电视剧备受追捧,近期,又有《真正男子汉》这类展示军营真实体验的国防教育节目,在荧屏收获了可观的收视率。可见,只要挖掘得当,人们不会拒绝欣赏真正的男子汉。
应该说,人们接受各种不同的男人范儿,是时代的进步。但阳刚的男子气概,渐失自己的美学阵地,的确是件颇为遗憾的事。对这个现象最敏感的,恰恰是女性。她们中有些人认为,中国青年一代男性正在大踏步后退,不少都变成了集各种溺爱于一身,不会面对和解决现实问题,没有男人担当的“瓷男”。所谓“瓷男”的形象危机,也许更多是精神成长层面的。毕竟,所有的行头与符号不过是一层画皮,人的内在格局才是真正需要关注的。
如果抛开性别争议,把男子汉气概看成精神世界

的一极,也许更能看清这个问题的实质:在社会价值多元、生活相对安逸的时代,人们需不需要主动逼自己去寻求精神上的磨砺和成长?
人,其实比我们自己所认为的更有潜力,但象征性的压力、浪漫化的想象,从来不能激发它们。在《真正男子汉》里,年龄、阅历不一的明星要想实现“硬汉”的蜕变,没有捷径可走——他们必须走出自己原先的生活,深入部队一线,投身高强度的训练,和任何一位普通士兵一样。
所以,对于任何人而言,真正意志力的磨练,都要求自己走出原先的“舒适区”,选择在一个人人的“荒野”里完成——那里没有父母和朋友的加持,也绝非浪漫之所。
但这并不是说我们都要像英国著名冒险家贝尔一样,刻意去学各种野外生存的技能。而是一个必要的提醒,有些时候需要推一推自己,去寻找生命意志的张力和对自由的追求。这就是“荒野”对青年人的意义:去做你害怕的事,直到获得成功经验。



周末闲评