

美的厚度在哪里



闲言碎语

这个城市有多少被你遗忘的角落？
大家都知道《清明上河图》，一个画家受命去画他的城市，表现其中的繁华。画家画了1600多个人，各式各样的场景。其中有一个场景是：官家的轿子出来，前面有人举着上写“肃静回避”的牌子，一个小孩在路中间玩，他妈妈怕他被马踩到，惊惶地把他抱起。如果是你受命拍一个纪录片，你能不能拍出这个画面？
还有一个画面，出现在画卷快结束的地方。一个做大官的人进城，前有开道车，后有随护。城门口有一群叫花子，其中有一个没有腿，做官的人回头看了他一眼。看到这个画面，我觉得这个画家真了不起。我的学生问我：你觉得那个做官的人后来给乞丐钱了吗，我说我不

知道，我觉得一个画家能画出大官跟乞丐的对视就很了不起了。
好几年前，我路过天安门广场，在长安街上看到一个画面：那一定是一个乡下来的妇人，因为只有下田劳动的人才会有那么粗壮的骨骼。她喂孩子吃奶，毫不遮掩，孩子吃饱了，奶汁还很多，她就让奶滴到长安街上。我觉得那个身体好动人：她跟那个土地是在一起的。我问自己：T台上的美跟这个妇人的美，哪一个能让我记忆更久？
美不仅仅是华服名模，甚至不仅仅是清风明月、巴赫贝多芬，要看到美，我们首先要看到生命存活的艰难。
唐朝人喜欢画牡丹。我曾在二月间到日本

皇宫里看过牡丹，全部用草围着，上面还撑一把伞，因为牡丹有一点风吹雨打就会凋零。宋朝以后发现牡丹的美不能体现生命顽强的竞争力，就开始画梅花。王冕的《南枝春早》成了传世名作。如果说唐朝创造了牡丹的美，宋朝发现梅花的美，我们这个时代用花来象征，可以找到什么？
唐的文化、宋的文化为什么有厚度？因为它看到大的，也关心小的。杜甫挤在难民里面逃难，写出“朱门酒肉臭，路有冻死骨”。如果这十个字变成千古绝唱，我觉得不是诗的技巧，而是诗人心灵上动人的东西：他看到了人。同样那捧白骨，很多人走过去都没看到。
(蒋勋)

- 成功就是 1%的灵感加 99%的远离手机。
- 在对不起前面加个“阿姨”，这样的道歉基本上是没有用的。
- 吃货的思路是什么？好吃你就多吃点，不好吃多少也要吃点。
- 所有的社交软件都始于约会，兴于炫耀，衰于代购。
- 掂起脚尖的人是站不久的，跨大步的人是走不远的。
- 我愿意被人冷落，遭人冷眼，受人冷遇，感受人世冷漠，甚至被打入冷宫。别问我为什么如此，只因天实在太热了！
- 你说你是我的朋友，那我发自拍照没有人点赞的时候你在哪儿？
- 钥匙走了，锁还在等待！许久，钥匙回来了，却发现打不开锁了，因为锁心已经生锈！所以，人要懂得珍惜现在拥有的，不要等到失去了才知道珍惜！
- 竞争其实是一种友谊——在对手的帮助下提高你的聪明度，害怕竞争的人已经输给了对手。
- 当你再也没有什么可以失去的时候，就是你开始得到的时候。
- 人越是得意的事情，越爱隐藏，越是痛苦的事情越爱小题大做。
- 身材苗条的吃货堪称吃货中的精品。
- 爱情是请客吃饭，不信你一顿饭不请地谈成一次恋爱给我看看？
(大洋)



城市角落



战争与和平



功夫高超



驯马

父亲都爱编故事

一个5岁孩子的父亲，最怕被问到的问题很可能是：“爸爸，我是从哪里来的？”
但是，我是一个善于防患于未然的父亲，早就准备好了问题的答案。所以，那天晚上，当肖恩提出这个问题时，我就非常自信，不紧不慢地答道：“哦，宝贝儿，这是一个很有意思的过程。”于是，我绘声绘色地讲了起来，在这次父子谈话的结尾中我这样说道：“……于是，一个印第安人朝空中放了一箭，如果箭落在牡蛎养殖场，妈妈就会生一个男孩；如果箭落在草莓种植园，妈妈就会生一个女孩。”
“而且，妈妈必须吃了那只牡蛎，是不是？”肖恩问道。

“嗯，是的，是这样的，这就是为什么女孩子总是比男孩子多的原因。”
这时，妻子走了过来。“吉姆，瞧你跟孩子胡说了些什么！”她大声责怪，“这是我听过的最荒唐的事情！”
“妈妈，”肖恩说，“不要生气，我知道这是爸爸编的故事。”“你知道？”我瞪大了眼睛。
“当然，”肖恩说，“马克已经告诉我了。”
“你已经知道了？你的小伙伴马克告诉你的？”我和妻子几乎齐声问道。
“真正的答案是，”肖恩得意地说，“一个男人和一个女人，去了好莱坞，在那里结了婚，接着他们亲十下子，抱十下子，然后开一个晚会，晚上他们会收到好多礼物。”

“哦，太富有创意了！然后呢？”我们松了一口气。
“然后就要看这些礼物来自哪一家百货公司，”肖恩说，“如果来自西尔斯百货公司的礼物多一点，妈妈就会生一个男孩；如果来自杰西潘尼百货公司的礼物多一点，妈妈就会生一个女孩。”
“谁告诉他的？”我问。“他的爸爸。”肖恩说。
妻子皱起眉头：“牡蛎养殖场，西尔斯百货公司，你们男人是从哪里知道这些故事的？”
我难为情地笑了笑，说：“当然是从我们的爸爸那儿。”
(邓笛译)



哈哈一笑

你拍一下

邻居家的小女孩自豪地跟我说：“姐姐，我折的兔子，好看吧？”我说好看，她仍不死心地说，“你拍一下嘛。”于是我果断一掌下去，兔子稀烂了，顿时那孩子鼻涕眼泪狂飙冲着我吼：“是叫你用手机，不是手。”

爸爸的那些事

老爸接孩子从幼儿园回家，路上孩子对他说：爸爸，我累了。老爸对孩子说：咱俩数到三，爸爸就抱你走，行不行？孩子很高兴地答应了。然后，老爸大声说：预备走！1、2、1、1、2、1、1、2、1、2、1……

客人对小主人说：瞧，多漂亮的卷发啊，是妈妈给的吗？小主人略做思考：我想是爸爸给我的，因为现在他头上——一根头发也没有了。

暖男

男友问我：你看我像不像暖男？我看了他一眼，淡淡地说：就你那身高，最多也就是地暖……

爱护动物

邻居男孩抓了一窝蟋蟀到家里来炫耀，我忍不住劝他放了它们，否则它找不到妈妈会……话没完，邻居男孩回答：放心好了，我连它爸爸、妈妈、爷爷、奶奶都抓来了。
(综合)