

诗人身边的那些散珠碎玉

——贺红诗集《我的名字叫红》序

■单占生

对于贺红的人生经历和社会角色,由于工作上没什么交集的原因,于我大体上是陌生的。这样,给我为她写这个序带来了一定的困难。但是,在如此前提下写序也不是没有让人欣慰的地方:它让我能够更加自由自在地进入到一个阅读境界,能够得以更加直接地感受到作品纯真的诗意。

如此,我也只能把我对贺红的诗的阅读感受和盘托出了。

这本诗集中的诗作大体创作于 2008 以后至 2010 年,此前的诗多有叙事,此后的诗多写人生感受。但无论是叙事与感悟,都是作者身边的事与个体的情绪,是浮动在作者身边的诗意,说作者所写的都是作者身边的散珠碎玉应该还是比较切合实际。写身边的事应是这本诗集中诗作的明显特点。与此特点相关的另一明显特点,是作者多写她目光所及之事,也就是说,诗人笔下的情境都是诗人亲历的实情实境,是生活中的真实情境实实在在地触动了诗人的心灵之后,才有了如此情真意切的诗作。身边事、眼中物、心中情,构成了贺红诗作内容的基本框架,也展示了她丰富素朴的诗性世界,彰显了她善良细密的诗性心灵。

说贺红的诗一般都是书写诗人自己的身边事、眼中物、心中情,并不是说诗人只是随性写作。就我阅读她诗作的感受而言,我觉得在她的作品中还是盘踞着作者诸多心结。这心结中与普通人最为亲近的一个,就是诗人的故乡情节,在她这本诗集中,写故乡的诗作尽管不多,但每一篇都有作者对自己故乡特有的感受,相信也会带给读者特有的触动。

写眼中所见,心中所思,应是诗人的常态,贺红也不例外。在此方面,诗作对社会生活、人性的真实描述,要比史家的所谓秉笔之作丰厚得多,真实得多也细腻得多。诗人借上帝之目照见世间万物真相,并言说之。也许,正因如此,孔老夫子才言之切切地说:不学诗,无以言。也许正是有了诗人有血有肉有骨骼灵魂的言论,这个世界才有了人类真实的历史,才有了人类得以永续的心灵史。而在人类心灵史的书写上,诗人当处在第一责任人的位置。反过来讲,诗人只有把自己的心灵契入诗作的血肉骨骼,才可能写出动人魂魄的有灵魂的诗,在此方面,贺红的诗作是不俗的。在此序言中,我不可能详说其是,我只是提醒大家读一读,她诗集中题材相似的几首诗。即会知我在此所言不虚。在我读贺红诗的过程中,在不少诗作旁

记下了我的阅读感受,记下了我被诗打动的的原因。当我谈完全部诗作再去翻看这些零星记述时,贺红诗集中有两类题材相似的诗作引起我的注意。一类是她写“雪”的几首诗:《雪夜,听一首歌》、《一场任性的雪》等;另一类题材相似的诗作是有关写“莲”的诗。前些年,我曾读到过她的一本诗集,其书名就是《与莲有关》,我想这本诗集中的有关写莲的诗亦应与她的那本《与莲有关》有些关联。因此,这本诗集中有关写莲的诗就不在此罗列了。我在这里要说的是,雪与莲的意象如此频繁地出现在她的诗中,这大概可以暗示出一些与诗人的内心镜像关联紧密的信息。从某种意义上讲,诗人都是一些玻璃人,他们对世人都是没有秘密的。比如,我们可以毫不费力地看出诗人在其有关写雪的诗中,看出诗人心中浪漫且火焰四起的理想和迷狂;而从其写莲的诗作中,我们见到的则多是诗人坚贞人格的坚守与坦然。在她写雪的诗作中,总会有一团炽热的火焰,而在她写莲的诗作中,又总会隐藏着一座坚硬的堡垒。理想与现实,也许,就在诗人描述的雪与莲之间。

关于贺红的诗,可说的话题其实很多,比如,贺红笔下的普通人以及作为亲人出现的“妈妈”,皆写得传神。



《我的名字叫红》封面

母女之间的爱,自然、天然、绵长、深邃。其实,用“自然、天然、绵长、深邃”这八个字来评价贺红的诗,亦恰当真实。借诗人的一句诗“心中有一泓清泉,深似桃花潭”,亦是贺红为人为诗的真实镜像。

六月好书排行榜



1. 出版社
民主与建设出版社

上榜理由

瓦匠、篾匠、豆腐匠、扎灯笼、木匠、剃头匠……申赋渔笔下的《匠人》,令人叹息的不仅仅是那些渐渐失传的手艺,而是他们的命运传奇。作者的故乡,一个几万人的大村、流淌着 600 年往事的时光之河,在时代变迁中物不是人已非,没有了故乡的我们,到哪里去安放自己的灵魂?

作者简介

申赋渔,作家、记者。著有《不哭》《逝者如渡渡》《光阴》《一个一个人》《阿尔萨斯的一年》等。先后在《天津日报》《杭州日报》《福州日报》《扬子晚报》《石家庄日报》等十多家媒体开设专栏。



2. 出版社
中信出版社

上榜理由

王军这本《历史的峡口》是近年所作 9 篇文章的结集。其中既有对历史的钩沉,也有对当下的发言,其中包括了城市规划建设、城市化与社会转型、社会公共服务与不动产税、公私关系之再造与地权契约之重建,以及文化复兴与中国梦,我们仍能感受到他在《城记》和《采访本上的城市》等书中所体现的忧国忧民的情怀。

作者简介

王军,新华社高级记者,供职于《瞭望》新闻周刊,北京市政协特邀委员,著有《城记》《采访本上的城市》《拾年》。策划“北京城记忆数字影像展”等。曾获全国优秀畅销书奖、国家图书馆文津图书奖等。



3. 出版社
江苏文艺出版社

上榜理由

岳飞究竟死于秦桧之手,还是死于皇帝的政治需要?南宋真的是一个无能的小朝廷?宋高宗赵构是一个昏君吗?他凭什么做了 36 年的皇帝?著名作家夏坚勇新作《绍兴十二年》以南宋历史上具有分水岭和里程碑意义的一年为横切面,以通俗有趣的文字、全方位地反映那个时代的政治风云和社会生活。

作者简介

夏坚勇,小说家,剧作家,国家一级编剧。毕业于苏州大学中文系和南京大学中文系。出版过小说、散文和话剧多部。出版过小说、散文和话剧多部。曾获庄重文文学奖和曹禺戏剧文学奖,散文集《湮没的辉煌》获首届鲁迅文学奖。



4. 出版社
广西师范大学出版社

上榜理由

移动照相馆发起人、摄影师马良继《坦白书》之后的又一部“坦白书”,回忆了自己的成长经历,从出生、童年到青春,从儿时玩伴到初恋情人。这个艺术世家的孩子,在他的个人成长与梦幻中,道出所有人都曾有过的困惑与坚持。

作者简介

马良,1972 年生于上海,1995~2003 年期间从事广告影片的美术指导和导演工作,先后两次获得中国广告节金奖,以及各种其他相关奖励计 10 次以上,是中国当代最具影响力的观念摄影师之一。



5. 出版社
广西师范大学出版社

上榜理由

他是菲茨杰拉德、海明威、沃尔夫等文学天才的“伯乐”,在 30 多年职业生涯中,他致力于培养年轻作者,掀起了 20 世纪美国文学的革命,并渐渐改变了“编辑”职业的作用。普利策奖得主 A·司各特·伯格以《天才的编辑》一书,引人入胜地再现了文坛传奇人物珀金斯非凡的一生。

作者简介

A·司各特·伯格,美国传记作家,普利策奖和美国国家图书奖得主。著有《天才的编辑:麦克斯·珀金斯传》、《高德温传》、《林白传》等。