

# 印度“导弹之父”倒在讲台上

是第一位当选总统的科学家  
印度举行国葬 全国哀悼七天

印度政府7月27日晚宣布,印度前总统、被誉为印度“导弹之父”的阿卜杜勒·卡拉姆7月27日晚因心脏病突发去世,享年83岁。

卡拉姆是第一位当选印度总统的职业科学家。他的遗体7月28日运抵新德里,印度政府将为他举行国葬并全国哀悼7天。



阿卜杜勒·卡拉姆(资料图片)

## 眼神凝固 没留下一个字

卡拉姆在印度东北部梅加拉亚邦进行学术演讲时心脏病突发,被送往医院后不治身亡。作为卡拉姆的顾问,斯里坚·辛格在卡拉姆晕倒离世时陪伴在侧,他记录下了卡拉姆生命的最后时刻。

印度钻石勋章获得者(印度国家最高荣誉)、总统、科学家、作家……在民众眼中,卡拉姆头上环绕着众多光环,但在卡拉姆自己心中,他却最希望自己以“教师”的身份为人民所铭记。

事实上,卡拉姆在76岁的高龄卸去总统职位后便将教

学当成新的使命,格外注重对年轻人的培养。辛格称,在发表演讲前,卡拉姆表现得格外兴奋,一直不停地谈论即将开始的演讲以及他不想要学生们久等。

“看到我在调试他的耳麦,他笑着问我‘小伙子,弄得怎么样了?’我也笑了一下,说‘很好’。演讲开始两分钟后,我坐在他身后听到了一段不正常的长长沉默,然后看着他倒下了。”辛格说,现场的工作人员尝试急救,“他的手握得紧紧的,眼神在一瞬间凝固了,似乎没有承受疼痛,也没有留下一个字。”



7月28日,在新德里的巴勒姆国际机场,印度总统慕克吉向卡拉姆的棺椁敬礼。

## 出身贫困渔民家庭

卡拉姆1931年出生在印度南部泰米尔纳德邦一个贫困渔民家庭,从小努力学习,1954年起在马德拉斯理工学院学习航空工程学,1958年获博士学位。

曾就职于印度空间研究组织、印度国防研究与发展组织等,长期负责印度外太空计划、民用和军用火箭的研发工作,并为印度普及教育和科技做出了很大贡献。

卡拉姆领导了印度SLV-3固体燃料火箭、地对地“烈火”中远程导弹和“普里特维”中短程导弹等科研项目,并在1998年参加印度首次核武器爆炸试验指挥工作,被誉为印度“导弹之父”。

1997年,卡拉姆被授予国家最高荣誉——印度钻石勋章,次年出任瓦杰帕伊总理的首席科学顾问。2001年,年过7旬的卡拉姆急流勇退,回到大学拿起了教鞭。

其语

“如果我结婚,那么工作上就连目前一半的成绩都做不出。”

——“您希望以何种身份留存在民众的记忆中?”据卡拉姆的顾问回忆,在此次演讲动身前,他曾向卡拉姆提出如上疑问,而后的回答颇为令人意外:“只有短短两个字‘教师’。”

## 当总统是个苦差事

2002年7月,卡拉姆当选为印度第12届总统,2007年卸任,是第一位当选印度总统的职业科学家。

当总统对卡拉姆来说是个苦差事。他曾说:“我非常感动,所有人都在等着我说些什么,可是我一直在想,自己跟国民说些什么好呢?”入主总统府后,卡拉姆也曾

调侃道,签署文件是自己“最头疼的一件事”。好在印度总统只是名义上的国家元首和武装部队最高统帅,其职责更多是礼仪性质的。所以,并不擅长政治的卡拉姆,仍以亲民作风赢得国民广泛支持,甚至被称为“人民的总统”。



烈火2中程导弹

## 为导弹单身一辈子

卡拉姆是个传奇人物。除了科学成就,他几乎一无所有,在他的生活中,似乎没有动人的情感故事。他一生未婚,没有子女。不过,熟悉卡拉姆的人都说,他似乎不需要爱情,因为他的脑子里只有导弹。

卡拉姆还是个素食者,而且滴酒不沾。卡拉姆在自传中

说,吃素是因为自己“小时候家里穷没肉吃”,到后来经济富裕了,但素食的习惯却保留了下来。

卡拉姆性格朴实随和,不喜欢抛头露面。闲暇的时候,喜欢呆在房间里读书。另外,他文学造诣很深,创作过不少诗篇,是一位名副其实的诗人。

(据《北京晚报》)