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胡适比吴宓大
1

岁!两人都是从清华大学留美预备班毕业!然后前往美国" 胡适进康奈尔大学!先学农业!后

改学哲学" 吴宓则是学比较文学" 二人在政治理念上接受的都是英国的保守主义!反对以法兰西革命为榜样的激

进社会革命"

二人都以文学为职志!不同之处在于!吴宓是彻底的保守主义!是反对新文学革命的#国粹派$!胡适却是渐进

的自由主义!是新文学革命的主帅% 因此!二人在几十年间便处于思想的对立之中"

老照片

吴宓在西南联合大学时期!对胡

适还是耿耿于怀!因为胡适也在为抗

日战争奔波!不能骂他卖国!但是!以

吴宓之见!还是认为新文学运动给中

华民族带来的是灾难"

以吴宓先生而论!他对胡适的理

解就不如胡适对他的理解" 他对胡

适的意见&偏见甚至仇恨不仅表现在

文章中!落实在行动上!甚至还氤氲

在梦境里"
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年!胡适已经当了北

京大学校长!吴宓没有随西南联大的

大队人马'北返$!而是永远离开了曾

经情牵梦绕的清华大学!到了武汉大

学" 主要的原因还是要离开'新文学

派$即'胡适派$的势力范围" 这年
/8

月
99

日!吴宓'梦在北平文会中!与

胡适等辩论$" 他的梦胡适不可能知

道!而且!胡适从当北京大学校长到

以后又被抬出来竞选'总统$!在中国

社会的影响超出了文化学术界"吴宓

则依然是一个教授!而且!比起他当

年主持的清华国学研究院!(大公报)

'文副$已经是每况愈下%

就在这样的情况下!吴宓和胡适

又见了一面% 这是
/76:

年的
/8

月
6

日!胡适和李济到武汉大学来% 这时

候的吴宓!似乎没有想回避% 在
/76:

年秋天的环境下!'风景不殊!正自有

山河之异$% 他们没有再为新旧文学

争论的情绪了% 这一天!他们喝酒甚

多% 胡适和李济对吴宓!完全是老朋

友的热络% 胡适还和吴宓叙起年庚!

又谈 (红楼梦)! 这是吴宓喜欢的话

题!倘若以前拿这话题作媒介!想吴

宓定不至于和胡适在梦中也见不得

的%胡适这天还在武汉大学的大礼堂

演讲!谈的是西方和苏联两种世界两

种文化% 作为胡适!这时候讲的是文

化!又是政治!他已经 '做了过河卒

子!只有拼命向前$*而吴宓!平生第

一次心平气和甚至带着欣赏听完了

胡适的演讲% 他们以后再没有见面%

综观胡适和吴宓!在全社会的范

围来说! 吴宓受的误解和歪曲多*在

胡适和吴宓个人的关系来说!是胡适

受的误解多% 当然!以二人地位之悬

殊! 吴宓还不可能给胡适什么委屈

受% !廷华"
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日刊登的华工照片% 在工厂门口等候开工的

华工们& !影像志"
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胡适性情平和!处世雍容!即使是论战

的对手!也都能以礼相待% 吴宓则往往为性

情所驱使!喜怒形于颜色% 一旦对人产生陈

见!便很难消释% 吴宓还在美国留学的时候!

胡适已经在陈独秀主编的(新青年)上发表

了很多鼓吹文学革命的文章!成为新文学的

代表人物% 吴宓因为受美国新人文主义大师

白壁德影响! 认为中国的传统文化不当破

坏! 在心底认定胡适是破坏中国文化的罪

人!而且对受胡适影响的林语堂等人亦怀陈

见% 以后!连他的得意门生钱钟书因为和#新

月派$有些联系!也一度被他防范% 在这中

间!只有一个梁实秋是例外% 在吴宓的言论

和日记中!只见骂林语堂而不见骂梁实秋%

胡适在学术界很有人缘!即使是在#国

粹派$一度集中的清华!他也有发言权% 王国

维到清华国学研究院!实际上是胡适推荐%胡

适鼓吹白话文!反对旧诗!这是吴宓最为反对

的!但是!胡适同时还提倡#整理国故$!在这

方面他的成绩也是明显的
;

胡适自己承认他

的#整理国故$是为了#捉妖$#打鬼$

<

%吴宓办

(学衡)!经济上几乎全靠自己掏腰包!在发行

量很少的情况下!倒是胡适自费买了一整套%

当然他还是为了#捉妖$#打鬼$!用的却是连

对手也无可非议的文明手段% 胡适当北京大

学文学院院长时!温源宁一度是外文系主任!

吴宓想在北京大学兼课!就没有碰到什么麻

烦% 可见!胡适待人!确实有君子之量%
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年
/

月
9=

日晚!温源宁在东安门外大街东兴

楼请客!在座者有胡适&周作人&张凤举&吴宓

等!以北京大学教授为多% 在这次宴会上!胡

适请吴宓参加他正在筹划的英国文学名著的

刊译工作!态度友好%

吴宓对胡适的成见却一直没有消除% 本

来!吴宓和梁启超关系一直很好!陈寅恪一

度希望梁启超出掌清华!吴宓受陈寅恪之托

往天津见梁!梁提出他若掌校!必请胡适来

研究院% 说者可能无心!听者大为有意!吴宓

便不愿意再为之奔走% 原来吴宓是抱定宗旨

要和胡适为首的#新文学派$做对头% 不论胡

适怎样示好!他都不为所动% 说他小心眼可

以!说他固执也行% #独持偏见!一意孤行$!

用在他身上!倒也恰切% 且看吴宓还会怎样

对待胡适%
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年
6

月
96

日! 清华大学在召开成

立十周年纪念会的同时邀请胡适来校演讲

#考证学之来源$% 胡适在文化行为上确实是

一个善于进攻的斗士!他到#国粹派$的大本

营来不讲#洋学$!专讲#国学$!可见其在学

术上颇有如入无人之境的自信% 校方还要求

吴宓陪座% 吴宓不愿意为胡适捧场!便一个

人跑到中央公园看了半天报纸% 其实!胡适

未必知道吴宓对他是这样一种心情% 当时学

界内外!#我的朋友胡适$是寻常言语!独吴

雨僧不仅不肯与胡适为友!亦憎恶自己友朋

成为#胡适的朋友$% 贺麟&曹葆华&李健吾本

来都是他的得意弟子!但是这些人要在文化

学术界立足!也不能不和胡适发生关系% 吴

宓就有些想不开% 他在
/71=

年
5

月
/7

日写

道+#念生平受宓恩惠提携!或所谓志同道合

之友生!相率叛我弃我而归于敌方!尤其稍

得胡适之沾溉者! 则离绝我唯恐不速不坚

;

(吴宓日记)第
0

册
<

% $

如果说吴宓先生在维护中国传统文化

的同时!也沾染了中国的封建思想!视学生

为部属!可能并不过分% 他在办(大公报)文

学副刊时! 就曾经为一篇稿子和助手浦江

清动起手来!这要放在胡适!是不可想像的

事情% 几年前!我访问张政琅先生!他回忆

当年在北京大学历史系读书! 因为考证出

(封神榜)的作者是陆西星 !胡适专门写信

给这位学生称#感谢你的指示$% 他对曾经

有过学术交往的晚辈周汝昌& 王方宇等人

也有这样的表示% 这样的风度吴宓就没有%

我们今天客观评价吴宓先生维护传统文化

的功劳和他特立独行性格的意义! 也不必

重犯#为尊者讳$的错误% 只是!这样一个真

实的吴宓! 确实是连他的错误也包含着可

爱%

在吴宓和胡适的心理对抗中!吴宓一直

处于下风% 弱者的心情不会好*偶尔得到一

点鼓励!吴宓也会喜出望外%
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年
6

月
9=

日!在昆明西南联合大学!吴宓从图书馆看

见日伪统治下的北京(新民报)刊登了一篇

文章!驳斥胡适的新文学!夸赞吴宓和梁实

秋的#新人文主义$% 这位作者叫王荫南!还

在吴宓主编(大公报)#文副$的时候!他就发

表过坚持抗战的文艺作品% 王荫南在北京办

报纸!宣传中国文化!宣传抗日!终于在
/766

年被日本侵略者杀害!是一位爱国志士% 对

于几十年多蒙#反动$之名的吴宓来说!王荫

南烈士是他一个难得的安慰%
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