

让敬畏之光烛照文化传承

■ 泓冰

史学家倘若撰写当代中国文化史,应该不会错过北京这个秋天的细节:

故宫“石渠宝笈特展”,清晨一开门,文质彬彬的观众便向武英殿、延禧宫发足狂奔,这一幕最近被更有序的网上预约及现场发号取代;正午骄阳胜火,遥遥长蛇阵六七个小时的守候,只为了向《伯远帖》、向《游春图》或《清明上河图》张望致敬;入夜,观者仍徘徊不舍离开……每一位观众的眼眸,都闪烁着敬畏、欣喜且小心翼翼的光芒——这投注于文化高山的敬畏之光,让这个时代熠熠生辉,或将成为烛照文化传承路径的一盏盏路灯。

在这个手指轻点便能与全球顶级艺术品谋面的时代,任何艺术珍品似乎都触手可得,细节放大、专业点评、回放重温,得来全不费功夫,为什么还一定要到故宫原作国宝芳泽呢?盖因与古代诗书画大家的原作同居一室、直接谋面的机缘可遇而不可求。

看那卷轴铺陈,墨迹淋漓,更有连绵的后人品鉴、续题诗文,合璧来看,面前的山水、人物、铃印一一活了起来。宫廷墨宝珍存,奉百姓清赏;青史遗文面世,恍词客有灵。我们仿佛有幸穿越千年,和不同朝代先贤团团揖坐,如见先人伏案时毫端蕴秀,如嗅先人泼墨处芝兰之气。中华民族最基本的文化基因,仍然能与当代中国相适应、与现代社会相协调,仍然可以用“人们喜闻乐见、具有广泛参与性的方式推广开来”。

何况是和古书画典藏宝典《石渠宝笈》著录的多达283件清宫书画珍品呼吸相闻、气息相通。这是《石渠宝笈》辑成200年后的首次集体亮相,只冲这一点,沉迷书画的今人,就比200年间的同道幸运多矣。那是运笔于1600多年前的晋人书信,那是涂抹于万国来朝的大唐遗墨,那是历经战火、

兴衰甚至阴谋而幸存的宋代山水与明清园林……每一件珍品,都有漫长的劫后余生故事,200年等一回,排6小时的队,也值了!

不为求温饱,不为谋功利,只为了与先人遗泽心魂相守,北京故宫烈日下的这个曲折而静默的队形,让人感动,也让人深思。

即便放眼全球,对文化艺术如此渴慕的情形,也属罕见,或只有5年前上海世博会的排队阵容可以比拟,那也是一个不折不扣的奇迹——排队七八个小时,只为片刻的精神享受和高科技洗礼。从上海世博到故宫特展的蜿蜒长队,其实也是一种警示:经济飞速发展的中国,文化需求同样迅速放量。因为社会利益诉求的多元,精神层面的需求也呈现多样化和复杂化,而国人文化渴求的旺盛与文化供给的相对贫乏,正形成巨大反差。不是公众没有文化追求,而是他们能够触摸到的、有质量、有品位的文化产品太过稀缺。从这个意义上说,我们的文化事业,还有着巨大的发展潜力。

感谢故宫在院庆90周年之际推出的这个特展,更感谢故宫人为这个特展筹谋的苦心孤诣和辛苦奉献。故宫工作人员加班加点,因为不忍,而把闭馆时间一推再推。唯有对文化和文化人的敬畏,才能催生出这样的特展、这样的温馨场景。就在前几天,这一展览网络版上线,为更多人一睹文化珍宝提供便利。多么希望,类似的展览,能更多通过各种高科技手段,让更多的人受到文化洗礼,甚至成为中小学生的历史课件,让他们也有高山仰止的机缘,真正“让收藏在禁宫里的文物、陈列在广阔大地上的遗产、书写在古籍里的文字都活起来”。

不忘本来才能开辟未来,善于继承才能更好创新。要让更多的文化珍品活起来,需要更多的敬畏与苦心孤诣。唯其如此,中华文明的薪火方能传之久远。

“处长政治”岂止坏规矩

■ 乐风

“兵头将尾”,是对机关里处级干部的形象说法。千千万万的处长们,在党政事务中发挥着承上启下的关键作用,他们兢兢业业,无私奉献,是我们事业的重要骨干力量。然而,一段时间以来,个别单位所谓的“处长政治”,专权霸道、壅塞政令,竟成了改革发展路上的绊脚石,令人深思。

按理说,处长一职,既不是决策的“点头者”,又不是执行的“拍板人”,实在不该竖起软钉子、端出闭门羹。可现实中,有人手里攥着项目审批单,“处长不报告,司长不知道”“要想从此过,留下买路财”。还有人仗着领导机关摆架子,时常对下属单位颐指气使,甚至发号施令跟“训孙子”一般。凡此种种官僚主义的陋习,表面上看是拿“规矩”说事,实际上却坏了规矩;自觉“处长政治”蛮风光,殊不知竟成了政治上的糊涂人。

有人感慨去机关办事,处长们往往最难打交道,掌握着政策、把持着批文,丝毫怠慢不得,宁可得罪大领导,不敢惹火小处长。如果说耀武扬威尚可忍,繁冗、拖沓下来则很容易搁浅了优质项目,耽误了宝贵机遇。邓小平同志曾怒批官僚主义:“官气十足,动辄训人,欺上瞒下,专横跋扈”,“都已达到令人无法容忍的地步”。这种表现,在一些处长身上甚为突出。

擅权之路,必是毁灭之路。前些年某部委的一位匡姓处长,手握全国民航项目的审批大权,有的企业负责人为求见其一面,不惜整个中午蹲守在他赴宴的门外,业内更送“匡爷”的绰号,到最后锒铛入狱,正所谓“眼

看他起朱楼,眼看他宴宾客,眼看他楼塌了”。古往今来,有多少小官大贪、前“腐”后继,不就倒在那不知天高地厚的手中一支笔上?

有人说处长“位不高、权却重”,位置再低,带个“长”字,总还有些权力“施展”的空间。那么,处长权力的边界究竟在哪里?处长之权,说大并不大,并非决策权,更多是辅助性职能,属于参谋助手;说小又不小,某个处室掉了链子,整台行政机器都会运转失灵。因此,细化每一岗位的职责,标清每一环节的权属,给铆足劲的“零件”及时加油激励,对不作为的“零件”依规问责拿下,才能避免养痍遗患,放任自流。

当下,“为官不为”在一些地方、一些国企蔓延成势。个中原因很多,其中一条便是中层对上级政令的消极怠工、“中梗阻”。这背后,暴露的是处长擅权的另一种表现形式:有好处,蜂拥而上;没私利,干脆远远躲个清闲。“植木偶于堂,并水不饮,不更胜公乎?”稳增长、惠民生,都须臾离不开手中权力的积极行使。“积极”二字,要害就在时刻辨清权力的“公”与“私”,法无授权不可为,法定职责必须为。

权力就是责任,责任就要担当。正如习近平总书记所言,县处一级是干部干事创业、锻炼成长的基本功训练基地。多少优秀干部在处级岗位上默默无闻,不求名不图利,处理复杂矛盾与纠纷,一干就是一辈子,成就一番无悔的事业。今天我们讲“三严三实”,正是要唤醒更多新的历史特点下的、干实事的好干部,持权而自重,行权勿忘公,开拓人生的境界,干出出色的业绩,收获群众的认可。

画中有话

拍照扶老



■ 文/小强 图/春鸣

9月19日下午,郑州街头一名老人不慎摔倒在地,头上脸上流血,现场市民看到后,都不敢轻易靠近。多名市民拿起手机拍照,并表示可以相互作证,老人是自己摔倒的。在拍照作证后,一些爱心人士走到跟前进行救助,拿着卫生纸为老人擦脸上的血迹。

孟子说,人见到小孩子将要掉到井里,皆有怵惕惻隐之心。这个惻隐之心是毫无功利色彩的,是“仁之端”,同理,人们看到老人家跌倒流血,也会有

惻隐之心。不过,要将惻隐之心转化为行动,却受制于现实条件,其间颇多利害考量,尤其在扶老被讹新闻屡屡冲击人们心理的当下。有人说“坏人变老了”,用一种标签化认知将心中的惻隐之心硬生生压下去,有人仅仅是害怕多事,远远地观望,最多打个急救电话。但有时,患有某种疾病的老人跌倒不及时扶起来,会有生命危险,等专业救护人员到场,可能一切都晚了。

郑州街头参与现场救助的市民,在纠结中想出了行善自保两不误的方法,如此见义智为,值得效仿。

让排污者无利可图

■ 建胜

近日,老家一家电镀厂的老板向笔者“诉苦”,说他的企业盈利很好,却屡次被环保局刁难,如今被封了。但笔者明白,这对镇上的乡亲来说是好事。

在传统习俗中,故乡家家户户房前屋后尽种树栽竹,甚至以竹木的长势视为家族“风水”好坏的征兆。于是,整个小镇浓荫如盖。可是到1984年前后,有老板看中了镇上的古樟树,几乎一两个月内,几十棵树龄上百年的大樟树砍倒在地,树干被千万刀刷,一片片投入大蒸笼内,曰“熬樟树油”。据说每棵能让镇里“赚”二三百元。今天提起此事,这位电镀厂老板也承认,那时“砍树熬油”,是件比杀鸡取卵还愚蠢百倍的傻事。

现实生活中,类似的“傻事”不胜枚举。一座小化工厂导致溪中鱼虾灭绝,一个采石场让青山千疮百孔……在资源利用和环境保护上,杀鸡取卵者大行其道,原因在于利益的诱惑往往让环保意识等不堪一击——持刀者只盯着从腹中取出的那枚鸡蛋能换几

毛钱,而全然不顾这只生蛋的母鸡可持续利用的巨大价值。

日前中央政治局审议通过的《生态文明体制改革总体方案》有望让环境破坏者不敢轻举妄动。特别是自然资源资产负债表编制制度改革等改革,将为完善资源消耗、环境损害、生态效益的生态文明绩效评价考核和责任追究制度提供信息基础,让环境破坏者为自己的举动承担相应的责任、支付足够的代价。今后,在考核企业和地方发展时,既要计算他们贡献了什么,也要核算其生产经营活动所带来的污染物治理成本和环境退化成本。一家污染乡里却称每年“贡献”了上千万元利税的企业,如果按照“污染者付费”原则,必须承担相应的资源利用和环境修复费用,估计不但毫无利润可言,还要背负几千万、上亿元的环保欠账,到那时,这样的排污企业除了砸锅卖铁偿还环境负债,唯一的出路就是关门大吉。

环境污染层出不穷,根源在于一些破坏环境者损人利己总想得逞。从制度上就让排污者无利可图,或许是生态文明建设顺利推进的重要一环。