

“威力”的故事

说起威力牌洗衣机,在上个世纪 80 年代后期,那可是红极一时的畅销品牌,也是广东省著名商标品牌。

1990 年初春的一个傍晚,我在电视里看到了这样一个画面:美丽的小山村旁有一条小溪,溪旁白发母亲正在浣洗衣物。一个轻柔的女声画外音传来:“妈妈,我又梦见了村旁的小溪,梦见了奶奶……”伴随着画面上一家人围绕着“威力”洗衣机的欢声笑语,一个浑厚的男声画外音传来:“威力洗衣机,献给母亲的爱!”

那一刻,我被这则充满温情的广告画面所打动。看着妻弯腰弓背洗衣的情景,我当即决定,省吃俭用也要给妻买台洗衣机。

当时,我在镇工商所上班,妻在乡下一所小学教书。她白天给学生上课,晚上回家除了批改作业,还要洗衣做饭,照顾年幼的儿子,非常辛苦。

我对妻子说:“买台洗衣机吧!”“好啊,买啥牌的?”她回答说。“买‘威力’的,名牌。”我略带兴奋地说。后来的半年里,我们省吃俭用节省出 470 元,托人在县城买了一台威力牌洗衣机。



洗衣机买回来的那天,妻别提多高兴了,她拿抹布擦了又擦,生怕沾染一点灰尘。工商所家属院里几位同事也过来凑热闹,开玩笑地说:“我们能沾光洗件脏衣服吗?”妻子爽快地答应:“有脏衣服尽管拿来!”顿时,小院里扬起一阵笑声。

有了洗衣机,冬天里妻的双手不再被冻得通红,她也不用再机械地重复那弯腰弓背的动作,有更多的时间批改作业和做其他家务。当然,这也方便了所里几位懒汉小青年。见妻洗衣服,他们就凑过来扔下几件脏衣服。妻也乐意帮忙洗。

一天,小蔡去县工商局参加法律培训班回来,闲聊“商标”一事。正洗衣的妻插嘴问:“啥是商标?”那会儿,商标知识不像现在这么普及,大多数人对此多是一知半解。小蔡现学现卖:“商标是用来区别一个经营者的品牌或服务和其他经营者的商品或服务的标记。”

“看你说得文绉绉的,不就是贴在商品上的小标志吗?就像俺的洗衣机是威力牌的一样。”妻笑说。

“嫂子说得不错。”小蔡开玩笑地说,“就像嫂子,也有一个商标,叫‘好人’。”一句话,引得大家开怀大笑。

一晃二十多年过去了,“商标”早已走进每个人的生活。这些年,小镇商店里洗衣机的品牌多了,我们家里经济条件也好了,我们多次搬家,旧家具扔掉的不少,妻子却一直舍不得扔掉那台威力牌洗衣机,我们一直用着它。

如今,威力牌洗衣机静静地立在屋角,

常勾起我与妻子对过去一连串美好生活的回忆,还想起同事送给妻的那件“好人”商标。

(陶宗海
西华县工商局)

小路风景

上午九点多去西郊。以往去,都是走大路。大路宽阔,车辆多,尾气重,不喜欢。经朋友指点,今天走了一条僻静的近道。

这是一条河堤上的林荫小路,平坦的水泥路面蜿蜒着向西延伸而去。路边是高高的白杨,巴掌大的叶片有许多已经枯黄,枝条显得稀疏萧瑟。

小路左边是一条大河,河面宽阔,河水静静的,微微漾着涟漪,像一匹铺展开来的翠绿色的绸缎,泛着幽幽的光。微风凉凉的,好像刚从河水里打捞出来,吹拂着我长长的卷发和宽宽的裙摆,向后飘扬。

路旁的树荫下是木桌木椅,几位棋友正凝神对弈,一时不分胜负。树荫下还有乘凉的阿翁阿婆,三三两两,坐在马扎上,有一句没一句地闲聊着。

河坡下是一户户农家,红砖绿瓦,小院矮墙。门前一棵棵柿树相互掩映,树影斑驳如网。柿子鲜红透亮,缀满了枝头,压弯了枝丫,在或绿或红的树叶间,泛着诱人的光。潮湿的墙根,生着一层青苔,茸茸的。细树枝扎起的篱笆上爬满了藤蔓,牵牛花吹

着小喇叭,一朵朵,迎着朝阳。弯月似的扁豆角肆意地生长,一串串挂在藤条上,随着风任性地摇摇晃晃。不远处的空地上,堆放着一大堆玉米棒,一架脱粒机“哗哗”工作着,一前一后向外吐着玉米芯和玉米粒。用机器脱玉米粒我还是第一次见到,长了见识。看着满地金灿灿的玉米,心里不禁升起一种久违的亲切感。从小就喜欢朴素的村庄和村庄里袅袅升起的炊烟,喜欢泥土的清香,喜欢植物的绿叶和五颜六色的花朵,喜欢一碧千里的麦田,喜欢田野里布谷鸟清脆的叫声。那份亲切,是心底永不褪色的记忆。

小路两旁的风景,在这风和日丽的深秋, 尽显温情。

(刘崧 周口六一路小学)

《百姓写手》稿件请投至电子邮箱: zkwbbxzs@163.com, 以不超过 800 字为宜。

与儿子对话

一个周末,天气晴朗,我带 5 岁的儿子去县城玩。

我们生活在乡下,他对县城的一切都很好奇,睁着大大的眼睛问这问那。我轻轻拉着他的小手,悠闲地走在大街上。

“爸爸,旁边的地板砖怎么是黄颜色?”

“那是盲道。”

“爸爸,什么是盲道?”

“盲道是专门帮助盲人行走的道路。”

“爸爸,什么是盲人?”

“眼睛看不见东西的人。”

“我知道了。”

我很高兴,因为孩子明白了盲道的意思。

我看看儿子,他竟然噘起小嘴,不高兴了。

“怎么了,儿子?”

“那是盲道,给看不见的人用的。可是,盲道上面有自行车、电动车,盲人看不清东西,他们要走这盲道,那会不会碰着?”

儿子提出质疑。

我无语。但我的心不能平静。

二

秋日的阳光温暖地抚摸着我们。我和儿子要去一家大型的购物广场。

“爸爸,前面不远有一个人趴在路边,举着一个茶缸。”

“哪儿呀?”我的眼睛近视。

最爱桂花香

周末的清晨,难得的晨练的机会,我洗漱完毕便兴冲冲地下楼。刚走出楼道口,我便被一股久违的浓郁香味儿吸引了,于是停下匆忙的脚步,顺着香味儿找到了不远处的一棵桂花树。忽如一夜秋风来,满树桂花竟盛开。不知何时这棵桂花树枝头已经挂满一串串细密的淡黄的花朵,数也数不清。浓郁的桂花香味儿伴随清晨的微风一阵阵袭来,沁人心脾,但走近一闻却又忽而不见。那浓郁的香味儿带我回到了大学时代,回到那个飘满桂花香的校园。

我四年难忘的大学时光是在山美水美的信阳度过的。有着悠久历史的大学校园里不仅有粗壮茂盛的梧桐、笔直耸立的银杉、满树金黄的银杏,还有随处可见的一棵棵粗大茂密的桂花树。校园里上百棵桂花树据说树龄都有三四十 years 了,是在建校不久种下的,和学院同岁。校园的桂花树平时很不起眼,一年四季树叶常青,隐藏在教学楼、家属院、学生宿舍后,没有大路两旁的梧桐威武,没有高耸入云的银杉气派,没有亭亭玉立的雪松吸引眼球,但是每年的八月她总会让整个校园沐浴在她浓郁的花香中,用她那悠远的芬芳点燃我们对家人的思念,抚慰我们渴望和家人团圆的情愫,烫平我们青春年少的浮躁和迷茫,给予我们对未来美好生活的向往。

还记得校门口开着一家桂花月饼老店,每逢中秋节,店家就会拿出一

年采摘、晾晒、封存的桂花,精心



“快到了。”

大约在三四米的地方,有一位老人在乞讨。

我使劲拽着儿子的手,准备绕开,可他的另一只手拉着我的手,不愿意走。我狠狠地瞪了孩子一眼。

“咱走吧,快些到超市给你买好东西吃。”

儿子往后拽着,竟然挣脱我的手。

我有点生气。

儿子目不转睛地看着那位老人。

“爸爸,他一个腿呀,衣服好脏。”

“快走,别管他。”我悄悄地跟孩子说。

“爸爸,咱给他点儿钱,他好可怜。”

“不给,我可以给你买更多的东西。”

儿子的脾气很犟,他一动不动,看着那位老人。

无奈,我给了儿子几元钱。儿子高兴地把钱放进那个茶缸。

我拉着儿子的手,急匆匆地走开。

儿子时不时地向后扭头。

我的心犹如针扎。

(田晔 扶沟县职教中心)



烘焙出美味可口的桂花月饼来,整齐地摆放在小店门口的橱柜里,吸引着过往的路人驻足品尝、购买。每年的中秋节多数时候都赶在刚开学时,是没有理由回家和家人团聚的,因此每年中秋前我都会光顾这家桂花月饼小店,揣着节省下来的微薄生活费,精心挑选几块心仪的桂花月饼,拿回宿舍和室友分享,还不忘留一块儿,以便月圆之夜吃着月饼赏着明月,慢慢回味对家乡的眷恋和对亲人的思念。

转眼间,大学浪漫而又苦涩的时光已经离我而去,仔细算来自己已经离开校园整整七个年头了。毕业后我如愿以偿地回到了家乡,加入了农信社这个大家庭,实现了为家乡服务的理想,也终于和家人团聚了。每年中秋,我不再因远离亲人而苦苦思念了,但我又会莫名地忧伤,因为桂花香味儿让我回忆起大学时那一个个难忘的日子和发生在校园里的点点滴滴。桂花最美,她用浓郁的香味儿伴着爱装满人们的心,她用无尽的思念给予人们力量,她化为美味的食物绽放在人们的舌尖。

我最爱这桂花香。

(高少辉 商水农信联社)