

六十岁感言

■翟国胜

一切仿佛还在眼前——1971年2月，初中毕业未满16岁就下乡当知青，在“广阔天地”劳动两年后又去上学，毕业后先是当教师，后又到企业搞党务、做宣传，往事历历在目，一眨眼我已经六十岁了。

1937年徐特立六十岁的时候，毛泽东给他写信，尊称其为“徐老”。几年前，也有个别年轻的同志称我为“翟老”或“前辈”。别人虽是尊称，是高抬自己，但我听着总感到刺耳；外出登山，总有年轻的朋友想搀扶一下自己，我断然拒绝，这并非是逞强，实在是不愿正视已渐入老年这一现实。我也知道，时间对任何人都是公平的，“逝者如斯，不舍昼夜”，不管你心里是否愿意接受，最终还是要面对已经进入花甲之年这一现实。

最近一个时期，我常常不自觉地回忆六十年的人生、四十多年的工作经历。有时突发奇想：如果时间能够倒转，在原来的岗位上我一定比过去做得更好。但很快自己就笑了，这怎么可能呢，时间无论如何也不可能倒转啊。往者不可追，来者犹可惜。还是向前看吧，想想六十岁以后怎么过，早规划，早实施，以免若干年后回忆六十岁以后的人生时再像现在这样有那么多的遗憾。

人老心不老，人老不服老，恐怕是人同此心、心同此理吧。唐代诗人刘禹锡有诗曰：“莫道桑榆晚，为霞尚满天。”诗句豪放，读之精神振奋。有人说，六十岁是人生的第二个春天，也有人说是老年中的最年轻者。我的看法是，到了六十岁，告别了岗位，天天都是星期日。加之儿女已成家立业，相比过去，有了更多属于自己可以支配的时间。我的时间我做主。只要不妨碍他人、有利于社会，完全可以任性点，想干啥就干啥。看看人家苏轼，“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。”这是何等的豁达乐观啊。

努力做一个健康的人。有人把健康比喻成“1”，其他的比喻成“0”，结论是只

有“1”存在，后面的“0”才有存在的价值。这话很有道理。人到六十，就像破损的机器，各种毛病都出来了，这很正常。退休后就要以健康为中心，合理膳食，动静结合，养成健康文明的生活方式，坚持体育锻炼，使自己能有一个健康的身体，少吃药，少住院。这样自己少痛苦，家人少负担，同时也减少了经济开支。

努力做一个快乐的人。俗话说“人老事多”，就是说人老了容易斤斤计较，而“多事”的结果往往是心里不痛快。知道了老年人的通病，就要注意克服。凡事要多往好处想，要多想今天比过去不知强了多少倍，才会珍惜今天的美好；多想组织对自己的关照，永存感恩之心；多想当年的同学、同事许多人各方面还不如自己，这样就不会牢骚满腹；多想尽管离开了岗位，但“两个待遇”不变，单位有时还召集开个座谈会，征集一下意见，还有什么理由不满足呢？人要知足，知足者长乐。

努力做一个不讨人厌烦的人。离开了工作岗位，从过去所谓的“头儿”变成了“老头儿”，就是平头百姓一个，对单位的事不要再说三道四，相信后来者一定会比你在任时干得更好。万里退下来后“不管事、不问事、不惹事”，实在是大智慧。委员长尚且如此，我辈有什么理由再操那么多闲心呢？偶尔同事小聚，也不要

总想着还坐主位，要兴趣地坐在你该坐的位置。单位事如此，家事也是这样。儿女大了，要放手让他们做主，不要再赖在家长的位置上不肯下来，“儿大不由爹，女大不由娘”，各有各的活法，由他们去吧。相信随着时代的发展，一代会比一代强。

努力做一个有情趣的人。六十岁后，没有了职业的压力，可以让自己生活得更更有情趣一点，在简单的物质生活中营造丰盈的内心世界。读自己喜欢的书，写自己喜欢的文章，学学旧体诗，练练太极拳，静下心来练练书法，时不时找三两知己聊聊天，清茶一杯，笑谈古今。在家烦闷了，也可以到外面走走，看看精彩的世界，让生活丰富多彩，既陶冶情操，又调剂精神，还能给人以活力。

努力做一个有为的人。六十岁后成就事业的大有人在。我是凡夫俗子，不跟名家比，但也可以用“老骥伏枥，志在千里”的精神激励一下自己，把六十岁当成人生的第二个春天，有一分热，发一分光。自己对历史、写作有一定兴趣，可以系统地研究一下黄泛区的发展史，经常写写向上向善的文章，传播一下正能量，也可以经常给青少年讲讲历史，激发他们的爱国热情。即使退休后做不出大的成就，人生也会因充实而有意义。



故乡的菜园

■田晔

日子，永远也不会冲刷掉我对儿时的记忆，尤其是记忆中的故乡的菜园。

离村子最近的十亩菜园，是家乡人的菜篮子，家乡人对它情有独钟，将对它的爱烙在心窝。那时，农村实行集体生产制，每个生产队都有自己的菜园，管理菜园的都是德高望重勤劳能干的人。

初春，故乡的菜园已生机盎然。蒜苗突破冬日的严寒，一天比一天嫩绿，菠菜青翠欲滴，水灵灵的，上面的露珠在清晨的阳光下直逼人的眼睛。芹菜在温暖阳光的抚爱下，渐渐长高。韭菜不知不觉地在菜畦中排起绿色的队伍，等待故乡人的检阅……

仲春，故乡的菜园如世外桃源。菠菜、根大菜满眼碧绿，芹菜摇曳生姿。荆芥绿绿的叶片散发着淡淡的清香，茼蒿色泽青绿，一身柔美，香气浓郁。黄瓜秧在架子上慢慢地自由地向上爬，带刺的黄瓜顶上镶着一朵妩媚的黄花。俗话说，青瓜梨枣，谁见谁咬，我多想摘一个尝尝啊。我偷偷地进入菜园，想摘又不敢。管理菜园的爷爷说，这是公家的，

不能乱拿。我只能抬头望着，口水流进肚里。一把荆芥、两根黄瓜、三四个蒜瓣、几滴植物油，一道美味可口的荆芥拌黄瓜，是故乡人忘不了的美食。我待在菜园，寸步难离。西红柿秧上，花开得正艳，蜜蜂嗡嗡嘤嘤，忙个不停。茄子棵上，紫色的花朵相互媲美……好一派田园风光。

夏天，故乡的菜园景色异彩纷呈。西红柿亮起了红红的艳妆，紫色的茄子闪烁着光彩，豆角展示它细长的身姿，青色的辣椒隐藏在绿叶下，不易被觉察。白色的蝴蝶在菜园中款款飞舞，不时驻足在西红柿秧上，逗留在茄棵间，嗅一嗅味道，感受菜园的清新与美好。蝴蝶随意、逍遥地飞舞，对这静谧美丽的地方恋恋不舍。下午，太阳还有一树梢高，蜻蜓在菜园的上空展开晶莹的翅膀，舞起一道美丽的风景。我痴情地看着这一切……

秋天，菜园里的景色不知不觉在变换。红红的辣椒如火一样十分惹眼，南瓜要么一身淡黄，要么一身橘黄，撩拨人的食欲。冬瓜表面上覆盖一层白霜，非常美观，小鸟时常

在它上面跳跃，啾啾鸣叫。萝卜一身纯白，皮薄、肉嫩、多汁、味甘，我每次看到它都不由自主地想起一句谚语：萝卜响，咯嘣脆，吃了能活百来岁。胡萝卜一身橙红或者一身紫红，绿绿的缨子煞是好看。胡萝卜，小人参，经常吃，长精神。吃几块蒸熟的胡萝卜，美滋滋的，甜在心上。大白菜片片叶子包得很结实，排着整齐的队形。品尝醋溜白菜，也是我们乡下小孩期待的事。

冬天，故乡的菜园有点寂静，但没有失去激情。菜园管理者还是乐此不疲，剜剜地，打打畦，为明年菜园的丰收打下坚实的基础。

我对家乡的菜园有太多温馨的记忆。每隔几天，队里就会按每户人口多少分菜。分配完毕，老乡们提着沉甸甸的菜篮子回家，一路笑意荡漾。

日子无声无息地走着。十一届三中全会后，农村实行土地承包，故乡的菜园渐渐淡出人们的视线，让人只能在回忆中想象它动人的容颜。



秋天的爱情(外二首)

■田军

无雨的
秋天
犹如春天里无风
那么干
那么燥

是不是该
祈祷点什么
哪怕来一片云

我不知道
这半生的爱
该在哪片云上
落下

一只鸟儿飞过
叼着一片秋叶
在云层里唱歌

主啊
不知道
那是不是
我的爱情

秋雨

终于来了
一朵一朵连着一朵
一片一片连着一片
无限地堆积
无怨无悔
疯狂冲动
肆无忌惮
忘了这世界
发生了什么
仿佛那漫长的等待
没有等待

终于来了
湿漉漉的小鸟
叼着湿漉漉的秋叶
还有那热泪盈眶
的飘落

怀念生活

如果你坐在
阳光的窗下
幸福地用笔写下
窗外的叫卖
或酥油茶 麻花 或
豆浆 酸牛奶
那生活的丰厚
就会在笔尖下流出

是谁打开诗人的思路
哗啦啦地呈现 无声地在方格里
渗透
让一个诗人丰满

阳光折射在脸上
如窗前的那盆吊兰
被喊叫得生机盎然

诗人这时笔下的断句
定会静止在那里
让思绪拽住那叫卖声
怀念故乡的生活