



■王君月

盼望着，盼望着，酷热难耐的暑季里每天逐巡着日历，计算着立秋的日子，还有半个月，还有一个星期，看着“立秋”两个字，似乎就有一丝凉意飘进了心里，让人们有勇气和毅力忍受着挥汗如雨的蒸笼似的煎熬，和让人胸闷气短的低沉压抑的滞郁空虚。

立秋的当天早晨，热风里已经融入了些许微凉，不过这种力量极其微弱，很快就被强大的热浪席卷得无影无踪。第二天仍旧再来，就像小草一样，虽然稚嫩，却不服输。一天，两天，不经意间空气中湿凉的比重越来越多，它似乎已经占有了早晨和晚上的领地。

中午的阳光依旧炽烈，防晒霜和遮阳伞仍然要随身携带，可是人行道上已经有微黄的树叶落下，走过它们的身边，没有为它们的枯萎过分难过，反而为它们的到来所昭示的一股新生的力量所鼓舞着，兴奋着。劳作得久了还是要出汗，不过这种热度已经轻易地就能为人们所接受，稍事歇息，汗落人凉，心情自然就平复下来。

当秋把上午和下午的时光也从夏的手中攻夺下来的时候，地上的落叶也越来越多。从没有在意过光焰和风力是怎样就榨干了曾经青春丰盈的绿叶的养料和水分，公园里，田野间，马路上，千干薄薄脆脆的黄叶，当身体和树枝已经沒有了任何的粘连和牵绊，像自立的虎犊，像离巢的雏鸟，勇敢而无畏地飞落下来，洋洋洒洒，晃晃悠悠，安详而坦然地停落到地面上。或者落到你的车窗上，开车前你会温柔地将它拿开，一种和大自然的亲近感油然而生。或者轻砸在了正在走路的你的头上，惊吓之后看见是它立刻就会哑然并释然，嗔怪着它的可爱和调皮。

仲秋时节，在一些不常清扫的空地和草间，落叶已经铺展得没有多少空隙，舒展的姿态，土色的焦黄，无意间踩踏后脆生生的声音，使人想起了泰戈尔的“生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美”。好美，好爱，好想化作一片落叶，安安静静，从从容容，枯荣随性，无思无惑，追随着自然之力生生不息地轮回和转化。

走在公园的小河边，让人始料不及的温和而有力的北风迎面而来，没有想到清凉如此只穿了短袖衣服的人们不由得抱紧了胳膊，虽然凉得突然且已有冷意，还是满心欢喜地迎风前行着，才真真切切地感受到了什么叫“凉爽”。

如果走在宽敞的柏油路上，清新的气息会使你不由自主地就抬起头来，天空很高，很远，很是蔚蓝，好像是刚刚被清洗过似的，阳光躲在一边悄悄地照耀着，浮云也只是点缀，只有蓝天，哪里都是蓝，使你的心胸一下子就开阔起来，脚步一下子就轻盈起来，想要大声呐喊，想要奔跑向前，想要做一番大事，想要展现最精彩的自己。

温度一天天下降，已经没有了30°以上的高温，早晚很凉，中午又有些燠热，温差的悬殊让人们一时有些无所适从，有穿短袖的，有穿长袖的，还有穿外套的，有的甚至连毛衣都兜上了身，俗语“二八月里乱穿衣”就是说的这个季节的情景。无论穿着什么，是否有什么不适，虽然口中会念叨着，这是什么天气，简直让人不知道穿什么好了，可是心里其实并没有多少怨意的。半下午的时候，阳光已经不再热烈，路上有走着的，有骑着电车的，也有开着车一晃而过

# 秋天

■王君月

的，还有在路旁的门店内外忙碌着的，安静的秋使得人们的心也安静下来，不再乱发脾气，心满意足地享受在这上天赐予的幸福时光里。

如果落下一一场秋雨来，那就会一天凉似一天了。秋雨一般都是在入夜时分降临。倚在床边，闲翻着一本书，寂静的空间里有什么在响，先是这儿一下，那儿一下，然后“滴滴答答，滴滴答答”，好像是粒粒的小弹珠落在了顶棚，再往后就越来越急，越来越响，好像是千军万马似的铺天盖地而来，这才意识到是下雨了。落雨之后，房间里慢慢湿凉起来，秋虫的唧唧声已无踪影，连绵不断的雨声平添了许多诗情。想起林黛玉的《秋窗风雨夕》，“秋花惨淡秋草黄，耿耿秋灯秋夜长。已觉秋窗秋不尽，那堪风雨助凄凉……”，不知为什么，每次想到这首诗，总要眼睛模糊，哽咽许久。寄人篱下的病弱少女孤苦无依，有心仪的人儿却又不知能否如愿，无奈无力而又敏感脆弱的心整日地处于风雨飘摇、愁云惨雾之中。祈愿另一个世界的她随心所愿，幸福快乐。

国庆节的假期，是旅游的日子。那一年秋天，在苏州的寒山寺里走得累了的我们坐在路旁的凉亭里歇息，刚坐下，就听到周围有急促的脚步声响起，好像是一些人要去参加什么聚会似的，身旁的人说，寺里的和尚要去念经了。一会儿，就听到有音乐声传过来，接着，和尚们诵经的声音也唱和起来，安静自如，轻快流畅，纯净喜悦，当时不知道是“大悲咒”，也不懂词，只是觉得好听。我站起来，循着声音寻找过去，想要看看唱出这种经歌的和尚们有着怎样的容颜。可是围着一座殿宇转了几个来回也不得而入，只能听佛音，不得见僧面。也许是机缘未至，不过已在心里播下了向佛的种子，开启了通透疏解的一扇窗户。站在钟楼旁，望着黄绿相间的枝叶，听着夹杂着树间鸟鸣的佛曲，荡涤尽了心中的琐屑和烦恼。

霜降之后，夏花已经消失不见，除了四季常青的松柏之类的植物，树木和花枝上的叶子已经所剩无几。一场冷雨袭来，湿漉漉的黄叶委顿满地，一片萧索的景象。穿上了风衣的人们在风中瑟缩着，不忍踩踏落叶的就只拣裸露着的路面走着。雨过天晴以后，清洁工会把路上的落叶扫拢在一起，在路旁堆起一座一座的小山。这时的人们又开始喜欢起阳光来，欢欣地沐浴着阳光所带来的温暖。

秋天，就像是人生的中年，经历了少年的稚嫩、青年的热烈，心态渐渐平和起来。事业有所成就，家庭趋于稳定，虽然遇到不平时仍会感到愤慨，但是已经懂得适时排解。到了这个年龄，已经知道什么是自己想要的，什么是最适合自己的，什么是应该坚持的，什么是应该放下的，理清思路，迈向另一个辉煌。

行色匆匆的车来人往中，凛冽的北风把街市呼啸得越来越空旷，越来越冷清，穿着夹衣的人们裹紧了衣领，双手揣进了衣兜里。好像是有些什么落在了头上和脸上，轻轻的，凉凉的，抬眼看，星星点点若有若无的细小雪花随风飘飘扬扬，大都还没有落到地面就没了痕迹。可是这足以提醒人们冬天来了，于是很自然地就想到了秋天，那已经无声无息离我们远去的让人怀念的秋天。

小小说

## 变迁

■宁高明

一本厚厚的、有些破旧的算术本勾起了我的好奇心。它是属于爷爷的，从上学起我就发现爷爷一直珍藏着它。它纸张发黄，边儿也起了毛，很有些年头了。

我第一次看见它时，刚刚七岁，才上小学一年级。那天我放学回家，闻到爷爷屋里有一股特殊的香味，我就问，爷爷，你这屋里放了什么？爷爷笑了，他爬上床头。床头边上放着一个柜子，黑乎乎的，也不知道是哪个年代的。他拉开顶头一格抽屉，在里面摸了摸，摸出一个苹果来，黄澄澄的。爷爷拿苹果时还带出一个小本本，躺在床上。我苹果想吃，小本本也想要，便说，爷爷，你把这个小本本顺便给我吧，我正好缺个算术本呢。

爷爷听后笑容凝固了。他迅速将小本子捞在手里，一边往柜子里放，一边吩咐我说，孩子，这是爷爷的账本，上面写过字的，你不能动！

好，我答应说。我是个听话的孩子，爷爷的话，我句句都听。

放暑假了，爷爷领着我去放羊。路过村室时，爷爷指着村委会的五间青砖瓦房说，孩子，这房子是我年轻时盖的，这儿曾是我们的家。他说这话的时候声音低低的。我望一望房子，房顶上荒草萋萋，院子里也是。这个地方我来过，阴森森的，我不喜欢。我嘴一撇，不屑地说，破房子，早该扒了。不料爷爷眼里噙着泪花，叹息一声，说，六十年前，它是全村最漂亮的房子。可我不喜欢，我赶着羊群径自去了。爷爷在后面慢慢地跟，他的腰弯得很，走起路来一驼一驼的。

到了河坡上，阳光金灿灿的，空气非常清新。因为有风，天气还不是太热。我将羊群往河床上赶，那儿草儿青青，蝴蝶翻飞，正是放牧的好地方。我正要钻到草丛里捉蚂蚱，爷爷赶上来，他口里喘着气，望着河坡下一望无际的原野，说，孩子，六十

年前这儿都是咱家的地，包括这条河。

真的？我不相信，我觉得爷爷在吹牛。

真的。爷爷认真地点点头，说，不仅这一片，包括我们整个村子，还有周边二十个村子的土地都是咱家的，咱家共有土地一万一千六百八十一亩零三分六厘。他记得还真够清楚的。我问，爷，那咱村的村民呢？那周围二十个村子的村民呢？他们有地吗？

没有。

没地他们怎么活啊？我不明白。

他们给咱们家打工。爷爷详细地解释说，长年累月在咱家干的叫长工，农忙时节在咱家干的叫短工，领头的叫掌作的，赶牲口的叫掌鞭的。

我“哦”了一声，怪不得解放后爷爷被划为地主。我来了兴趣，问，爷爷，这些土地和河流你是怎么得来的呢？

是从姓王的一家买来的呀！爷爷兴致颇高地说，王家吸大烟，家就败了。

王家又是从哪里得来的呢？我又问。

是从一家姓赵的手里买来的呀！爷爷回答说，赵家出了个贪官，家产被官家抄没了，家也就败了。

那姓赵的又是从哪里得来的呢？

姓赵的？爷爷挠一挠头皮，不好意思地说，这个我就知道了。说到这里，爷爷笑了，在我的记忆里，他从没有这么开心地笑过。

回家之后，我要去解手，没有手纸，就向爷爷讨。爷爷爬上床头，从柜子里取出那个小本本，扯了两三张扔给我，说，拿着，仔细着用！我蹲在茅房里，一边解手，一边翻看爷爷的账目，只见账目密密麻麻的，土地若干，商铺若干，牛羊若干，金银若干，不一而足。我一边欣赏着爷爷的墨宝，一边舒畅地拉着大便。一个暑假没有过完，爷爷的这个小本本就被我当手纸用完了。

## 重阳

■王伟

游香漫润的民间

登高远望

当庄稼被收进粮仓

外出打工的兄弟

在今天

是否会想起爹娘

秋阳随着雁鸣声

又一次滑落

茱萸的清香氤氲在

游子的梦乡

菊花遍开的庭院里

铺满清冷的月光

岁岁重阳

今又重阳

老人们在村口张望

王维的那首诗

在客居他乡的人心中

悠长回荡

## 旷世雄才张伯驹

■姜玉海

由剧作家王中民先生执笔创作、省越调艺术研究中心献演的大型现代戏《张伯驹》，今秋在河南省举办的纪念中国人民抗日战争暨反法西斯战争胜利70周年戏曲展演活动中成功演出。观后，老心激动，思绪如潮，随草书拙诗一首以颂之。

瑟瑟衰草泣秋魂，朔风裹雪弥京门。  
游春图现琉璃厂①，魍魉窃伺倭爪伸。  
古斋谋画暗战酣，赏宝斗宝泾渭分。  
说母破家报国志，足金三百赤子心②。  
婆媳情恰三春暖，舍生护宝潜悲辛。  
酒店斥奸浩然气，千古一曲天籁音。  
大义萱堂豪气壮，碧血千秋泣鬼神③。  
双慧比翼鸣琴瑟④，共吟白头百年恩。  
黄浦狂飙卷怒涛，铁窗烈火炼真金。  
狡狡贺岛黔技穷⑤，荡荡伯驹屈子魂。

喜看王公妙笔花，诗凝丰碑炫乾坤。  
真善美哉张伯驹，华夏奇葩三川根。  
爱国献宝正气歌，大家师范烁古今。

注：

①《游春图》，隋朝展子虔画，代表了中国山水画的早期风貌。此画被历代视为国之瑰宝，国之重宝。

琉璃厂，京城古玩字画集散地。

②张伯驹为购《游春图》，忍痛将京城弓弦胡同占地15亩的豪宅出售。

③张母为护国宝，斥巨资购得。

④1932年9月20日，张伯驹、潘白琴夫妇在苏州谒拜印光法师，夫妇二人同时皈依。张伯驹法名慧起，潘白琴法名慧素。

⑤贺岛，剧中明为日本文物商，实为日本军官。