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小来把旧报纸拿给爷爷 ! 爷爷一见 !

脸上也寒了一下 " 报纸上登着一张大幅

照片 ! 是周天杰抱着孙子 ! 在焦急地 #

眼巴巴地向一个地方张望 " 照片的背景

是一片模糊的 # 黑压压的人群 " 照片的

题目是 $父盼儿 ! 子盼父 %" 报纸虽然旧

得稍稍有些发黄 ! 但印在上面的黑白照

片不但没有退色 ! 反而有些凸显似的 !

显得更加清楚 " 照片像是一个线条 ! 一

下子引起了周天杰对往事的回忆 " 照片

又像是一个可伸可缩可远可近的照相机

镜头 ! 一下子把周天杰拉回照片所显示

的那一幕 " 那是龙陌矿井下发生瓦斯爆

炸的当天上午 ! 他抱着还不满周岁的孙

子小来 ! 去矿上的大门外等儿子周启帆

归来 " 作为一个老矿工 ! 周天杰深知瓦

斯爆炸的厉害 ! 一听说井下发生瓦斯爆

炸 ! 一看到矿上如临大敌的紧张场面 !

他的预感就很不好 " 但他不愿相信 # 也

不敢相信自己惟一的儿子会遭到不幸 !

就抱着孙子 ! 固执地在外面等 " 当时孙

子刚学会说话 ! 还不会走路 ! 孙子不可

能理解爷爷在等什么 " 孙子不愿意让爷

爷在原地站着 ! 拧着小身子 ! 往回家的

方向指 " 他只能紧紧地抱着孙子 ! 小声

对孙子说 & 别乱拧 ! 咱等你爸爸 ' 这时

在人群里踅来踅去的记者过来了 ! 把镜

头对准他和孙子 ! 连着拍了好几下 " 他

和孙子等来等去 ! 最终等来的只能是一

场悲剧"

照片登在北京一家青年类的报纸上 !

周天杰没看到报纸! 矿宣传科的一个宣传

干事看到了 " 干事也在家属院里住 ! 回

家属院时把报纸捎给了他 " 干事说 ! 报

纸上有他的形象 ! 让他收着吧 " 他把报

纸给妻子看过 ! 两口子唏嘘之后 ! 他就

把报纸叠起来 ! 放到床头柜的一个抽屉

里去了 " 周天杰在井下流了很多汗 !! 挖

了很多煤 ! 但在他退休之前 ! 没有一个

记者给他照过相 ! 他从没有上过报纸 "

不承想 ! 在他儿子出事儿时 ! 他却上了

报纸 " 周天杰以前从不保存报纸 ! 以为

报纸都是官

家的 ! 只和

官 家 有 关

系" 他只是

一个平民 !

报纸出得再

多! 都和自

己没关系 "

可这张报纸

他 没 舍 得

扔! 还是存

了起来 " 报

纸存下来之

后! 他就没

有再拿出来

看过 " 他并没有把报纸忘记 ! 也知道报

纸在哪里存在着 ! 他就是不敢看 " 他怕

看了伤心" 原来他保存的是一份伤心"

看到小来把报纸翻了出来! 周天杰倒

不像妻子那样紧张! 他把报纸打开! 指着

报纸上自己的照片问小来& 这是谁(

小来把照片看了看! 又把爷爷看了看!

说& 是爷爷'

对 ! 完全正确 ! 我孙子好眼力 ' 那 !

这个小家伙是谁呢( 周天杰把照片上的小

来指给小来"

这个我不认识"

你想想! 爷爷抱着谁呢(

我' 小来大声回答"

没 错

儿! 爷爷抱

着的正是小

来! 我孙子

真聪明'

爷 爷 !

你抱着我干

什么呢(

这是一

个问题! 这

是一个棘手

的问题! 爷

爷一时不知

怎样回答 "

答 案 是 有

的! 爷爷还不能把答案说出来" 儿子周启

帆遇难的事! 他们还一直瞒着小来! 没有

跟小来说明真相" 他们跟小来说的与跟小

来的老奶奶说的一样! 都是说小来的爸爸

到国外学习去了 " 小来的小伙伴跟小来

闹气时 ! 说过小来的爸爸死了 " 小来一

回家问 ! 他们就装出生气的样子 ! 坚决

否认 " 他们打算一直瞒着小来的老奶

奶 ! 直到老奶奶离开人世 ! 都不让老奶

奶受到失去孙子的打击 " 他们估计 ! 老

奶奶活在人世上的时间不会太长了 " 至

于小来 ! 迟早会知道事实真相的 ! 对小

来瞒得过初一 ! 瞒不过十五 " 可目前他

们还不想让小来知道 ! 想让小来再过一

段 )爸爸在国外学习 * 的生活 " 他只跟

小来含糊地说了一句 & 爷爷抱着你在外

边玩呢 '

周天杰没有把报纸撕开叠成纸飞机 "

他说报纸不够硬! 叠成飞机飞不远" 他要

找一张比较硬的纸! 给孙子叠飞机" 他把

报纸重新叠好! 放到了小来够不着的衣柜

顶上" 记者也给周天杰的母亲照过相! 还

把母亲给惹了! 此后母亲老惦着照相的事"

可是! 周天杰没看见母亲的照片登在报纸

上" 也许登在报纸上了! 报纸没有走到矿

上! 他就没看见" 没看见等于没登" 他曾

想把登了他和小来的照片的报纸拿给母亲

看! 又怕母亲与他和小来攀比! 惹得母亲

不高兴! 就罢了"

!!!!!!

周天杰给小来找的比较硬的纸是一张

陈年的挂历! 挂历的正面是一个演电影的

女明星" 他把挂历裁开! 把 )女明星* 做

成了 )飞机 * " 他看见过小孩子玩 )飞

机 *! 自己却没有做过 )飞机 * " 他做的

)飞机 * 老也飞不远 ! 一投出去 ! 就一头

栽下来" 他说& 完犊子! 栽下来了! 倒栽

葱"

小来倒很开心! 也学着爷爷的话! 说

完犊子 ! 说倒栽葱 " 他说 & 给我 ! 给我 !

我倒栽葱'

周天杰从医院回家不久! 他的亲家郑

海生也发病进了医院" 郑海生与周天杰的

情况不同些" 周天杰是竖着进的医院! 还

是竖着出来 " 郑海生呢 ! 是横着进的医

院 ! 出院时还是横着出来 " 什么竖着横

着 ! 直着说吧 " 周天杰回家后 ! 可以自

己走路 ! 自己吃饭 ! 自己上厕所 ! 还可

以带孙子玩 ! 可以到菜园干活儿 " 而郑

海生呢 ! 到医院经过抢救 ! 命是保住了 !

人却瘫痪在床上了 " 他不会走路了 ! 不

能自己吃饭了 ! 连厕所也上不成了 " 他

的腿还存在着 ! 胳膊还存在着 ! 他想把

胳膊腿儿使唤一下 ! 可胳膊和腿儿怎么

也不听使唤了 " 他使唤的想法从脑子里

生发 ! 也停止在脑子里 ! 与他的四肢好

像已处于失联状态 " 好比他使唤的想法

是飞机场的雷达 ! 而他的四肢是一架飞

机 ! 飞机一头栽进海里去了 ! 再也找不

到了 " 郑海生身上能动的地方还是有的 !

还能体现他的主观能动性 " 比如他的眼

珠子 ! 他的嘴 ! 他的牙 ! 他的舌头 ! 他

的肠子 ! 还都能动 " 一个人的身体 ! 要

能动 ! 都能

动 ! 才好 "

一 部 分 能

动 ! 一部分

不能动 ! 就

麻烦了 " 郑

海生的手拿

不住筷子 !

端不住碗 !

郑宝兰就得

把他扶得半

躺着 ! 一勺

饭一勺饭地

往 他 嘴 里

喂 " 起初 ! 他不张嘴 ! 不吃 ! 说 & 宝兰 !

我不能拖累你! 你别管我! 我死了他'

郑宝兰说& 你这是干什么( 你看我的

日子好过是吗( 谁到头来都是个死! 你嫌

我死得慢是吗(

郑海生张开了嘴! 表示不再拒绝吃东

西! 但他说& 你弄点药给我喝"

你不是不想活了嘛! 还喝药干什么'

我喝农药"

这就是农药! 你喝吧" 张嘴! 把嘴张

大点儿" 郑宝兰把一勺大米粥喂到爸的嘴

里去了"

郑海生把嘴咂巴咂巴! 说这不是农药!

一点儿药味都没有"

那是你喝得少! 你喝得多了! 药味儿

就出来了" 现在我吃啥都是苦的! 吃啥东

西都像吃药"

母亲在一旁说& 那是的! 人的命苦嘴

就苦! 嘴苦饭就苦" 咱这一家人! 算是苦

到一块儿去

了"

郑宝兰

一到班上 !

刚换上工作

服! 卫君梅

就 向 她 走

来" 卫君梅

说 & 宝兰 !

你来了'

来了"

她们的

对话就这样

平平常常 !

好像还有些平淡! 只是互相打了一个招呼

而已! 一点儿都不显得热情"

可是! 郑宝兰需要看见卫君梅! 需要

卫君梅跟她打招呼" 她到食堂来上班! 很

大程度上就是奔卫君梅来的! 一看见卫君

梅! 她心里就踏实多了" 卫君梅一跟她说

话! 她就如同得了一种支撑性的力量" 又

好像她吃饭并不能获取热量! 卫君梅一安

慰她! 她身上就有了热量" 郑宝兰的父亲

一发病! 卫君梅就知道了" 卫君梅对郑宝

兰说& 宝兰! 你一定要挺住"

郑宝兰说& 君梅姐! 我的工作可能保

不住了"

卫君梅马上说& 宝兰! 千万别这样想!

你的工作千万不能丢" 有困难咱千方百计

想办法克服 ! 无论如何也不能辞掉工作 "

你的工作就是你的抓头儿 ! 有抓头儿在

手! 你的日子还好过一些" 要是没了抓头

儿! 你的日子会更难过" 卫君梅给郑宝兰

打了一个比方! 说郑宝兰就像是一个落水

的人! 水还很深" 而郑宝兰的工作! 就是

漂浮在水面的一块木板! 郑宝兰抓住木板

不放 ! 人就不会沉下去 " 要是松开木板

呢! 整个人就会沉下去! 沉到不知有多深

的水里去"
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