

生命里的感动

——在三槐堂听讲座

■赵丽丽



三槐堂坐落在槐府 6 号的对面，与槐园毗邻。

三槐堂是安静的，平常鲜有人来，面积与槐园和槐府 6 号相比也是最小的。三槐堂院内 有茂林修竹、小桥流水、亭台楼榭，在这样一个乍暖还寒的初春的傍晚，在这样一座绿树掩映的三槐堂内，我又一次见到了刘庆邦老师，并有幸聆听他的教诲，实乃幸事一件。

刘庆邦老师是沈丘籍职业作家，也是一位勤奋的笔耕不辍的高产作家。他的短篇小说《鞋》获得第二届鲁迅文学奖，中篇小说《神木》获第二届老舍文学奖。从一个农民、矿工成长为著名作家，其中的艰辛可想而知。正因如此，他的经验对我们这些普通的、平凡的，却有着文学梦的人是弥足珍贵的。

第一次见刘庆邦老师大约是去年的这个时候，也是清明节前，也是在三槐堂。当时是市文联的领导和几个朋友专程从周口前来看望刘庆邦老师，我有幸作陪。虽然只是赠书与晚宴，时间很短，但能感受到刘老师的谦和与儒雅。

刘老师的讲座开始了，他先说他是如约而来，是与母亲的约定。母亲去世 12 年了，每年的清明他都会回来给母亲上坟，随后他讲了散文创作的要点，后来不厌其烦地解答文友们的踊跃提问。久不提笔久不读书的我，心中已经长了厚厚的茧，但眼前这一幕却深深地感动了我，感动于刘老师对母亲的诚孝，感动于刘老师对文学的坚守，更感动于沈丘文友们对文学锲而不舍的追求。

受家庭的影响，我年少时比同龄人多看了几本书，作文被老师当范文点评过，便做起了作家梦。在一个月明星稀的夏夜，我和同院的小朋友一起玩耍，不记得是谁提起了理想这个话题，小伙伴们兴高采烈争相发言。男孩子的理想大多是长大了要当解放军，也有当农民的，女孩子的理想大多是当工人、医生。不知深浅的我鼓足勇气说自己长大了想当作家。一语既出，大家都愣愣地看着我，邻居家的叔叔捧起我的脸开玩笑地说：你还当作家呐，作精还差不多！敏感而又脆弱的我脸唰一下红了，这句话几乎摧毁了我一生的梦想。

当时，正值文化大革命末期，年幼的我不懂政治，更不了解政治对个人命运的影响。若干年后我才知道，邻居家的叔叔是山西人，毕业于山西一所名牌大学，也是一个有过梦想的人。由于出身地主家庭，被分配到一所高中教书，过着清贫而拮据的日子，每每有政治运动，便会被学生贴大字报当臭老九斗争。那是一个知识无用的年代，他深知当作家的艰辛与坎坷，他不想让我做读书人，不想让我因为不切实际的梦想去承受生命之重。

我把破碎的理想埋进心底，只默默地读书，再没有创作的愿望。直到那一年我遇到一生中最好的同学与挚友，我们谈文学、谈理

想，并通过她结识了一帮文友，从“昔别君未婚”，谈到“儿女忽成行”。在她们的鼓励下我又燃起了创作的热情，陆续在《周口日报》发表了《香港印象》、《儿子，妈妈对你说》、《飘荡的灵魂》等散文、小说数篇。创作带给我前所未有的自信和快乐，看到自己的作品变成铅字散发着墨香，便觉得儿时的梦想快要实现了。以后的日子里，每每遇到困难和挫折，这些朋友总是给我一碗心灵的鸡汤帮我渡过难关。在我寂寥悲伤无助的时候，她们的问候如一缕阳光照进我的心里，温暖我的身心，深深地让我感动。我常常想，自己何德何能，得到这么多朋友的关心、帮助和鼓励，让我重新提笔写下我的感触。我想，除了对我的关心，大家更多的是基于共同的梦想，基于对文学的热爱。

文友们的热烈发言打断了我的思路，因为大家都非常珍惜向刘老师学习的机会。转眼望去，这个近 30 人的小型座谈会上，有 70 多岁的古稀老人，也有 20 多岁的俊男靓女，我又一次被感动。他们都不是像刘老师一样的文学大家，但是他们是一群像刘老师一样有梦想、有追求并且持之以恒追求梦想的人。当大多数人为了金钱而奔波，为了职位而竞争时，还有这么一群人为了梦想为了文学在孜孜不倦地学习、创作，这样一种超凡脱俗的纯粹的生活态度让我自惭形秽，并再一次让我感动和向往。

天渐渐晚了，余晖洒在三槐堂前的小桥上，桥下碧波荡漾。我和朋友们说笑着走出三槐堂，笑声惊动了流水中的金鱼，金鱼四散搅动了桥下的流水，我的心也为一动。这个初春的傍晚，伴着淡淡的槐香，注定会温暖我的心灵许许久久……

目送

■王华章

前时，她惊讶之后又开始唠叨：路远、折腾、费钱。然而她还是欢喜的。

60 岁生日，对于城里人来讲，也许是个非常隆重的日子，但是对我家来讲，一个蛋糕、一顿可口的饭菜就算好的了。当天，不愿闲着的母亲，执意要和姐姐一起张罗饭菜。看到她忙碌的身影，我仿佛又看到了母亲年轻时扎着粗黑的辫子，步伐敏捷、手脚勤快的样子，而此刻，在我面前的，分明是一个被无情的岁月侵蚀，满头银发、步履蹒跚、瘦小羸弱的老人……

母亲，那个在孩子心中好像永远年轻的人，老了。

开饭时，愧疚的我跪地给母亲连磕三个头。对于我的这个举动，母亲先是惊慌，随后抖动着干瘪的嘴唇喊道：孩儿啊，这是干啥啊……妻子和 3 岁多的女儿惊讶地看着我，父亲沉默，姐姐抹泪。

然而，命运总是喜欢捉弄人。母亲过完生日后，暴瘦起来，姐姐着急，要带她到医院检查，母亲不以为然。在 5 月农忙时，母亲突然晕倒在庄稼地里，检查结果出来，是严重的糖尿病和脑梗塞。这个打击对一向坚强的母亲来说是致命的，因为这意味着她再也不能干活，不能外出打工，不能替家里挣钱了，她觉得她 从家里的主力突然变成累赘与负担了。此后，母亲变得沉默寡言，时常独自坐在院子的角落抹泪。这让她和我一起生活了大半辈子的父亲很担忧，因为父亲知道母亲的脾气。最终，这个担忧在一个清晨发生了，好强的母亲想以自我解脱的方式离开。多亏父亲及时发现。此后，父亲对母亲寸步不离，除了



治病，还想方法来调节她的心情。

当得知母亲生病的消息后，左邻右舍和亲朋们都陆陆续续到家里看望、劝慰，这是母亲一生与人为善的印证和回报，让她感到温暖和宽慰。加上姐姐和我时常劝说与开导，慢慢地，母亲愿意配合治疗了，心情逐渐好转。

期间，我特意赶回老家几次，要接她到周口住一段时间，让她调整心情，但是她每次都 以家里农活忙为由拒绝。8 月份，妻子工作较忙，我和妻子商量，让她以这个理由给母亲打电话，让她来照看一段孩子。母亲还是不愿意，说可以把孩子给她送回老家。后来在我准备再次回去接她的时候，父亲突然来电话说：中午你妈就到周口了，记着接她！

由于挂念家里，母亲一天也不愿多待，让我们那天老早就叫醒她，生怕不让她走或是坐不上车。送母亲上车的那一刻，看着她的背影，我心口像被石磨压住一般，无法言语，任泪水模糊双眼……

咏怀四首

■薛顺民

秋日邀友共饮抒怀

杯盏乾坤大，沧桑付笑谈。
功名闻若土，情义视如山。
雨后咏桃李，风中品润泉。
秋来霜染早，无愧叙流年。

金秋观石榴留吟

数载寒烟立院中，千姿百媚显娇容。
红花绿叶吮朝露，铁骨芳心向晚风。
燕舞莺啼结蕾早，云燕霞蔚庆年丰。
秋深霜紧喧声起，笑看枝头鲜果空。

秋临鹤望思怀

断壁遥思闻鹤翔，秋芦瑟瑟水汤汤。
幽怀古榭附风雅，坐品奇书诵汉章。
伫岭佛光微泛露，淇河晚照淡梳妆。
回眸满眼烟波里，墨意诗情余韵香。

深秋述怀

半生劳碌愧蹉跎，往事如烟去似梭。
可叹飘霜侵冷月，但怜落木载清波。
尘埃抖落忧思少，词赋豪吟感慨多。
遥忆几时河岸柳，开怀对饮唱村歌。

读诗随笔

■七秩翁

诗圣吟

赫赫尊名杜甫翁，一生颠沛路重重。
惜辞蒿岳心尤怅，痛刷皇城愁愈浓。
茅屋秋风稚童戏，江村故友粗茶供。
诗书千卷幸犹在，可教黎民诵万冬。

悲易安

秋雨秋风秋叶黄，忧思百结断愁肠。
荷萎偏遇严霜打，屋漏又遭狂飚伤。
只影孤形常滴泪，薄衣冷膳倍凄凉。
赤心一颗感天地，速遣伊人暖阁房。

喜读《梅影三叠》

喜闻俊颖又推新，《梅影三叠》惊煞人。
词令易安吟处叹，意欺后主读来嗔。
东坡豪气翻天浪，弃疾深忧绝路尘。
转益多师结芳藻，颍河激滟复氤氲。

读高诗感怀

韵律慈修谁可比？洋洋洒洒笔生辉。
善操宝墨文尤妙，巧舞祥龙画更威。
首首佳诗资惠敏，株株秀管吐芳菲。
成功自是苦寒出，大作常常伴梦飞。

三栖奇才

鸣泉父子乃双英，翰苑奇才擅笔耕。
透纸毫锋无赘墨，当风吴带有真功。
文思奔涌春秋写，艺兴驰飞昼夜行。
美丽三川多俊彦，且观二李竞峥嵘。

注：当风吴带指吴道子画人物衣带笔势圆转，如临风飘拂，人称其画风为吴带当风。