

新的起点

在“刘庆邦文学创作研究会”揭牌仪式上的感言

■刘庆邦

“刘庆邦文学创作研究会”的成立,让一个叫刘庆邦的人深感惶恐。我有些不大相信似的问过自己:刘庆邦是你吗?迟疑之后的回答是:好像是我。我曾经遍查网络,在中国写小说的叫刘庆邦的作者的确只有我一个,因为写了一堆小说,看来我真的要成为一个研究对象了。

周口历史悠久,文化深厚。这里有被称为“人文始祖”的太昊伏羲氏,有中国最伟大的哲学家老子,还有名垂千古的《千字文》的作者周兴嗣等等。在这块随处抓一把土都难以读透的土地上,谁都不敢轻易说自己有文化。如愚之辈,只能怀着对这块土地的敬畏,埋下头来,像小时候在雨后的豆茬地里捡豆子一样,看看还能不能发现一点儿东西。特别是当我看到“刘庆邦文学创作研究会”和“《千字文》研究会”的牌子挂在一起时,我就更加惶愧。大家都知道,《千字文》以千字之幅,涵盖了天文、地理、历史、文化、政治、经济,乃至社会、伦理等多方面的知识,而我写下的文字虽有数百万之多,恐怕还不如一篇千字文章内容丰富。

我自知才疏学浅,是一个没什么大能耐的人。据《沈丘县志》和《刘氏族谱》记载,我的先祖有的曾做过官,官至明嘉靖正二品资政大夫;有的曾学

过医,行医至皇家,成为清康熙的御大夫;我父亲曾从过军,是一位参加过台儿庄大战的抗战老兵。到了我这一辈就不行了,只会舞点儿文、弄点儿墨,涂点儿小东小西。由于小说写作有着自治、自足和内向的性质,我一直把写作当作一种自我完善的修行,从不敢对作品的影响力有过高的期望。

然而人类世界由两个世界组成,一个是物质世界,还有一个是精神世界。有人建设物质世界,还得有人建设精神世界。物质世界容易坍塌,容易毁灭,而精神世界如果建设得好,有望得到传递,并有可能保留得时间稍稍长一些。让我在虚构中感到欣慰的是,几十年来,我一直在做着精神世界的建设工作。我已经写了九部长篇小说,三十多篇中篇小说,三百多篇短篇小说,还有不少散文。写了这么多东西,我当然希望有人读,通过读者阅读,才能实现其文本和精神价值。但我从不敢奢望有人把我的小说对象化,研究我的小说。尽管有不少作家、评论家评论过我的小说,尽管全国至少有百位以上文学博士写的毕业论文是关于我的小说,尽管我的短篇小说上了全国高考语文试卷,尽管我们周口师范学院有多名教授为我的小说写过研究性文章,我仍然没有把研究和我的小说联



系起来。研究会的成立,促使我不得不从自身跳将出来,对自己的创作来一番审视,并深究一下研究的意义所在。研究也是一种阅读,但不同于一般意义上的阅读,是研究性的阅读。这种阅读不仅在于是一种主动的、系统的深度阅读,还在于阅读之后的梳理、发现、阐释、批评和创造,并形成研究成果。这真是吓住我了,让我如何担当得起!

周兴嗣在《千字文》里云:“性静情逸,心动神疲。守真志满,逐物意移。”我只能把研究会的成立当成对我的激励和文学创作新的起点,保持对文学的初衷和定力,争取在文学创作的道路上走得远一些,再远一些。

2015 年 11 月 25 日于北京和平里

遇见

■毕雪静



我准时赶回了学校,像平时一样拿着书进了教室,轻轻地将书放在讲桌上,说话语调特别平和,语速特别舒缓,并且常常控制不住唇边的一抹笑意。没有人知道我去哪里。

我去了沈丘,在一个双休日,在冬日里一个晴好的天气里。

墙角屋后的积雪还没有化完,天有点冷,透过明亮的窗户,阳光温和地照在会议室里。

我遇见了赵兰振老师,遇见了卡夫卡、苏格纳,遇见了蒲松龄、曹雪芹,遇见了《愤怒的葡萄》,遇见了《古典爱情》。兰振老师说,一个人经受痛苦的深度就是他作品的高度,浮躁的时代,更需要静下心来用阅读点亮自己。我喜欢阅读,阅读让我变得安静,可是我不需要有痛苦的生活,只愿享受这现世的安稳,只希望岁月永远静好。

遇见了刘庆邦老师,遇见了他怀着悲悯之心讲述的那些细节,灾难过后那些坚强的妻子女儿。庆邦老师说,独立思考是底线,慢下来才能体会。是的,慢不仅是一种智慧,更是一种坚守,一种心境。

他们的声音犹如天籁,穿过寒冷的冬天,照在我胸膛,唤醒了沉睡的心灵。许久没有这样的感动了。我对自己说,慢下来吧,人生不是一场竞赛,而是一段丰富多彩的旅行,慢下来,才能欣赏美丽的风景。放慢脚步,寻一处桃源,沏一壶清茶,从容地坐下,品“一

日三省吾身”的古训,听耳畔琴声高低起伏,赏庭前花开花落,望天际云卷云舒,任清风消解心头的熙攘纷杂,任溪流洗涤沾染浮尘的心境,让心灵变得从容与淡定。慢下来,给心灵以小憩的时间,给情感以宣泄的空间,给灵魂以思索的机会。慢下来,等等灵魂的脚步。

真的,一丝阳光照进心扉,整个世界就会明媚。

我遇见了槐园,看见沉默的湖水,轻柔地拥着岸边垂柳的倒影,寂寞的国槐,正以凛然的悲壮对抗着西北风。偶尔有一只鸟飞过来,告诉我,某人走了,某人还在。告诉我,明年春天,这里会是花的海洋,五彩的桃花散发着浓

郁的芳香,会有成群的蜂儿在花间流连忘返,会有一拨又一拨人在槐园喧闹,来了又走了,只有到了晚上,才会把安静还给槐园。

槐园安静的时候,湖水总是窃窃私语,它告诉岸边的花草,爱情会让天空如绸缎般柔软舒展,如蓝色的水波一般,也会让雾霭化成带着槐香的风徐徐拂过扬起嘴角的脸庞,它会告诉水里的小鱼,如何做一条安静的鱼,有足够的定力阻挡外界的诱惑,当灵魂在洁净的世界里不断升华,心就会穿越黑暗的侵袭,变得勇敢坚定。我听到湖水对情侣说,不要怀疑爱情,不要带着遗憾把爱情推到下个世纪,穿过荆棘,心终会到达。

在这个冬天,我听到槐树说,活得像棵树吧,藤蔓枝叶,可以旁逸斜出,活得随心所欲,一半在风中飞扬,一半在土里安详。有一段轻松的光阴,享受一段属于自己的私人定制。

是的,平淡无奇的日子太多,我只想选择做一个闪闪发光的疯子,早早早睡,早出早归。

在沈丘,我遇见了惊喜,遇见了最好的自己。

美好的时光总是过得很快,我收拾行装,很快回到尘世的生活,但因为这一段美好的遇见,因为把喜欢的事当作人生目标,呼啸而过的风才不会穿过如洞一般的胸口,当心被信念填满时,安静不请自来。

蝶恋花·词说周口美景

■都 烨

其一·高速纵横①

港澳京珠连蜀楚。南北西东,周口开门户。织就棋盘康泰路,颍川奋起龙飞赴。电掣往来行旅语。豫地风流,谁比三河处②。逐日追云鹏正举,弄潮踏浪红旗舞。

(注:①周口高速纵横,贯通南北西东,当占河南显著之地位,成现代化气息浓郁的一大美景也。②沙河、颍河、贾鲁河三河汇于周口,多以此代周口。)

其二·郊外桃花

郊外桃花春满树。水墨丹青,谁敢临尺素。老干新条都绽放,诗家词客难歌赋。经济果林添雅趣。粉浅红深,小妹芳心煦。留影枝间凭你妒,害羞单等羞人句。

(注:周口桃花分外俏。郊外河坡、庄园多有佳处。南郊郑洼、北郊秦营曾因桃而名噪一时。)

其三·丝绦翠鸟

谁剪丝绦翻绿讯?翠鸟翩翩,展翅敲琴韵。何处风来一阵阵,吻红粉面梳双鬓。如画川原歌勤奋。柳意缠绵,当是清明近。放眼乡村添笑问,今天选美谁家俊?

(注:沙河岸畔、大闸西柳林、颍河岸柳林,春绽嫩芽,丝绦拂面,翠鸟穿梭,河水映衬,乱魄锁魂。)

其四·鸿沟岸雪①

片片雪飞飘两岸。白隐鸿沟,楚汉如何辨?血脉相连红日转,和平最是民生愿。路上农家夸特产。喜聚眉梢,呼友隔河唤。麦睡三层棉被软②,笑声梦里心花绽。

(注:①古鸿沟指贾鲁河小闸上下段也。②农谚:麦盖三层被,枕着馒头睡。)

其五·冬麦铺秀

冬麦秋播绿显。阡陌田原,牵手联成片。千里葱葱铺秀毯,乡村汗水描长卷。惊世粮仓多贡献。亩产风光,流转添新念。寄语蓝天云朵乱,任君着意抬眸看。

(注:周口为无山无陵的千里大平原,又是麦子的主产区。秋末冬初,麦出地表,初萌绿苗,南郊北郊、沙颍岸畔,连天绿毯惹人恋。)

其六·闸畔风光

岸阔浪平亭榭画。柳映水滨,起网鱼虾泻。晨染波涛虹彩挂,婀娜浣女登堤坝。鸥鹭翩翩来上下。四季风光,自在夸无价。俯仰蛙人泳兴罢,笑声闹醒明月夜。

其七·颍水湾

缓缓颍河流楚楚。孙嘴桥头,日月星云渡。芦苇青青蛙鼓语,蓼衣垂钓氤氲趣。北望水湾萍草裕。戏闹毛娃,捉蟹呼朋去。船棹村歌长短句,飞扬两岸林深处。

其八·鸭嘴洲

旷放沙河身影俏。鸭嘴寻鱼,尽显天机奥。油菜花黄坡洼笑,春催桃李风流耀。待到夏时云雨抱。乱溅银珠,虾跳呱呱叫。不远纤夫狂野号,通江达海黄金道。

(注:鸭嘴洲在周口大闸上游某处,因地形神似伸向河中的鸭嘴而得名。)

其九·帝庙春秋①

斗拱飞檐合抱柱。铁铸旗杆,天外苍穹树。日曜帝阁青瓦古,雕梁画栋撑石础。香火团团升紫雾。四季如梭,仁德民心聚。彩塑端庄良夜护,春秋读罢身成炬。②

(注:①周口关帝庙处沙河北岸,为河南省最大关帝庙宇。其建筑之精,为中国古建专家罗哲文所称道。②关公护送皇嫂,秉烛夜谈春秋,千古佳话。)

其十·三河携手

大姐沙河牵妹颍①。相约三娇②,贾鲁同呼应。不忘娘家山与岭③,平川任我曾憧憬。紧抱融合潇洒性。莽莽汤汤,周口添吉庆。鱼跃鹭翔鹰翅猛,入淮闯海千帆竞。

(注:①沙河在周口先牵颍河。②沙颍在市区融合贾鲁河。③沙河、颍河源自尧山、嵩山,多有山岭。)