



读书带我去山外边的海

■陈行甲

我在农村出生，在山里长大。关于幼年最多的记忆，是跟着母亲挖野菜时，抬头望见的连绵的山。后来我在村里读小学，开始识字，被课本里的一句诗深深触动——山那边是海。这个简单的句子让幼时的我第一次心生憧憬，渴望看看山外的“海”。老师说想要走出大山，就要用功学习，于是在那个偏远的山村学堂，这句话成了我一直刻苦的信念。

大学里，我本科和硕士分别读的是数学和公共管理专业，利用课余时间，我又系统学习了中国史和世界史。记得硕士入学，时任清华大学党委书记陈希在开学典礼上说：“当你将来走出校园，忘记了你在学校学过的具体知识，这时候沉淀在你身上的，才是学校真正给你的东西。”现在想来，我已经忘记在学校看过的大部分书，已经解不出复变函数、背不出行政法条款，也记不住历史上朝代更迭的具体年份，然而沉淀下来的，可能是理性而严谨的思维方式，是最为基础的管理知识和行政意识，还有对人类文明发展规律的初步认识。我很感恩母校，感恩母校的图书馆，它

为闭塞的我，打开了一扇通向世界的窗，让我变得丰富、变得厚重、也变得自信，它帮助我构建了唯物的世界观，也让我认识到自身的渺小和无知，使我一直保持谦虚的生活态度——关于图书馆，我最喜欢博尔赫斯的那句话——天堂应该是图书馆的模样。

工作后，我一直服务在基层。在山区乡镇任过镇长，在中国百强县任过县长，也在最贫困的县任县委书记，深刻感受到城乡之间发展的不均衡，亲眼目睹了在城市经济蒸蒸日上的同时，广袤的乡村中还有很多人经受着贫穷、疾病和孤独。我一直在思考这些问题，并想通过实际工作来解决其中的一些问题，在这过程中，我感觉对我帮助最大的是哲学方面的书，尤其是近来我常研读的习近平总书记著作和讲话。这些根植于中国特色社会主义伟大实践的作品，完善了我很多的思考，教给了我做事的方法，也递交给了我为准绳。

我爱读诗，常常被一些伟大而高尚的人格深深打动。当我读到罗素“三种简单而又极其强烈的情感，支配着我的一生：对爱的渴望，对知识的渴求，对世人疾苦难以遏

制的同情心”，当我读到内森·黑尔“我唯一遗憾的是，我仅有一次生命奉献给我的祖国”，当我读到闻一多“诗人最大的天赋是爱，爱他的祖国，爱他的人民”……我总是热泪盈眶。我立志贴近土地、守住底线、听从内心，多年以来，我如说是说，也在众目睽睽下如是做。这不是因为我生来有多么高尚，而是我强烈地感受到先哲们的精神在鞭策着我、感召着我，他们激荡在文字里的热爱，让我耻于在这片仍然贫瘠的土地上锦衣玉食；他们传承了一代代的赤子情怀，让我甘愿为耕耘在这片土地上的人们奉献。

现在，我工作的湖北巴东县是个贫困县，四周也都是连绵的山。我一直觉得改变贫困的根本在于教育，所以定期会去学校与老师、学生们座谈聊天。我常对学生们讲，希望他们多去读书、读诗，也许某本书中的某个句子就会触动你，让你发现内心的梦想并愿意为之努力，改变自己生命的轨迹。“心之所向，素履以往，生如逆旅，一苇以航。”书就是“素履”，就是“一苇”，虽朴素，虽单薄，却能帮助我们追逐梦想，乘风远航。

（作者为湖北省巴东县委书记、全国优秀县委书记）

我的《四语集》 连载一

■郭世勤

我从青年到老年(80岁)，这几十年来，一直都很爱文学。特别喜欢谚语、歇后语、谜语和成语。这四语是人民智慧的结晶、语言的花朵、知识的亮点。因此，我不论在群众中、机关内、邻里间，或读书、看报、阅刊物，凡是听到和看到一个好的四语，总是熟记于心，写在本子上或剪贴起来。日积月累，由少到多，已显成果：记录一本，剪贴一本，大约有2800条。

这四语的共同特点是：言简意赅、贴切生动、幽默含蓄、耐人寻味。说实话，一个好的四语总是叫人心一中一热，眼前一亮，给你知识，给你力量，永记心间，享用不尽。我人老了，才突然想到，不能让这些“宝贝”在柜子里面睡大觉，应该把它们公布于众，与大家分享，也算是我对人民和社会的一点报答吧！

现择其要，摘编如下：
一、谚语

何谓谚语？就是人民群众在长期实践中的各种经验总结。它语句完整，含蓄深刻，富有哲理，一用就灵。

1.学问学问，要学要问。

2.人不学不灵，钟不敲不鸣。
3.人不学落后，刀不磨生锈。
4.不怕不知，就怕不学。
5.要学惊人艺，必下苦功夫。
6.近朱者赤，近墨者黑。
7.三日不读书，说话也无味。
8.读书破万卷，下笔如有神。
9.白纸黑字，神力难移。
10.有知吃知，无知吃力。
11.前事不忘，后事之师。
12.没有远虑，必有近忧。
13.人在世上练，刀在石上磨。
14.世事洞明皆学问，人情练达即文章。
15.十年学问十年浅，一日人情一日深。
16.学海无涯勤是岸，云程有路志为梯。
17.知识在于积累，天才出于勤奋。
18.人手其内，出手其外。闻一求十，知十求百。
19.温故而知新，举一能反三。
20.骄傲来自浅薄，狂妄出于无知。
21.海水舀不尽，知识学不完。
22.涉潜水者捉鱼鳖，入大海者搏蛟龙。
23.人贵有志。

24.有志者事竟成。
25.人凭志向虎凭威。
26.人穷就怕志短。
27.玉碎不改白，竹焚不改节。
28.宁愿站着死，不愿跪着生。
29.有志不在年高，无志空活百岁。
30.星多天空亮，人多智谋广。
31.宁为玉碎，不为瓦全。
32.人心齐，泰山移。
33.一个篱笆三个桩，一个好汉三人帮。
34.浇花浇根，交人交心。
35.人心要实，火心要虚。
36.人直有人逢，路直有人走。
37.海枯终见底，人死不知心。
38.听话听音，刨树刨根。
39.官吏见钱，苍蝇见屎。
40.穷人的汗，富人的饭。
41.富人一席仇，穷人丰年粮。
42.穷不扎根，富不长苗。
43.富不过三代。
44.不贪财，祸不来。
45.室空无俗染，院静有白云。
46.室雅何须大，花香不在岁。
47.人正不怕影子斜。
48.脚正不怕鞋歪。
49.脸丑别怪镜子。
50.好鞋不踏臭屎。

51.坐观天下，立见四方。
52.不行春风，哪得秋雨。
53.出门问路，入境问俗。
54.好事不出门，恶事行千里。
55.始而勉强，久而自然。
56.月满则亏，水满则溢。
57.成人不自在，自在不成人。
58.人生一世，草木一秋。
59.若要断仇法，醒眼看醉人。
60.万恶淫为首，百善孝为先。
61.心比天高，命比纸薄。
62.鸟美在羽毛，人美在勤劳。
63.君子坦荡荡，小人常戚戚。
64.艺高人胆大，胆大艺更高。
65.先苦后甜，幸福百年。
66.人养地，地养人。
67.种地没粪，瞎子无棍。
68.人不哄地皮，地不哄肚皮。
69.春天不忙，秋后无粮。
70.麦穗勾下头，秀女也不搂。

(以下指象棋)

71.河界三寸宽，计谋万丈深。
72.不贪吃子，不走瞎着。
73.棋错一步，全盘皆趴。
74.车路要通，帅路要活。
75.海底捞月，车站中间。

(未完待续)