

让居住证安定那些漂泊的心



■姜一

“终于不用‘暂住’在自己家里，终于不用办个身份证还得两地跑断腿。”在听到国务院《居住证暂行条例》(以下简称《条例》)将于明年元旦开始实施的消息之后，一位朋友连续用了两个“终于”来抒发他的畅快。具有统一赋权功能的居住证的落地，不仅降低了流动人口居住异地的门槛，也框定了公民所享有的基本福利，定将带给2.53亿流动人口一个更确定也更自由的未来。

居住证是一种终结，意味着很快即可告别暂住证时代。“多年前，他背上行囊，踏上这座繁华的都市，意气风发。多年后，他手捧自己的骨灰，站在这城市的十字路口，茫然四顾。”一位90后年轻人写就的诗歌，道出了进城务工者的境遇变化与内心无奈。如果说，暂住证的背后，只是一种“临时居住”状态的证明，那么居住证，不仅在字面上让人有了一些“归属感”，更重要的，是为居住者提供更多权益保障，其明确附带的“六大基本公共服务”和“七项便利”，涵盖了生育、教育、法律、出行等方面，相当于获得“准市民”资格。一字之差，背后是群众权益的确立与保障。

居住证也是一种开始，标志着户籍制度改革迈出了坚实一步。由于城市发展阶段不同，小城市早就处于“求人若渴”的状态，而落户特大城市限制依然严格。对无数漂泊他乡的人来说，居住

证改革“打开了一个口”，给了人们希望，也给了人们更多选择。有专家指出，“推行居住证是户籍改革有益过渡”。确实，已有不少城市早就在探索居住证改革，并为持有人设置落户通道。甚至在特大城市中，上海已实施居住证积分落户，北京正在就居住证积分落户办法公开征求意见。“国家版”居住证的出现，有利于在更普遍的层面整合相关做法，为下一步的户籍改革做好必要的经验和条件积累。

一举打破数亿人口身份标签的“破冰之举”，无疑值得时代铭记。回首过往，从着眼于城市外来人口治安管理的“暂住证”，到福利种类与水平不同的“地方版”居住证，再升格到全国保障程度基本均等的“国家版”居住证……一字之变、一层之跃的背后，反映出增强人民获得感的改革指向，传递出城市对流动人口的暖意，昭示着国家发展和社会进步的加速度。

当然，任何一项改革，都不是应声而落，需要直面接踵而来的新挑战。即便是最基本的公共福利，也需要一些地方及时出台政策跟上改革脚步，需要各地认真做好协调和对接，不让居住证的含金量消失在“最后一公里”，不让治理因素成为人民“获得感”的拦路虎。

漂在异乡，心泊何处？曾经众多流动人口的心中疑问，如今有了一个落定的答案。居住证，让每个城市敞开了对外来者开放包容的胸襟，制度性地发出召唤——“来了，就是这里人”。“此心安处是吾乡”，让每个来异乡追梦的人，找到家的感觉，唯有如此，外来人口才会有更多贡献的积极性，城市活力才能充分激发，中国的城镇化步伐才能迈得更为坚实。

画中有话

畸形母爱



■大汗/文 春鸣/图

因爱女小琪自小患有腋腺瘤，担心女儿在艺考时用脑过度，母亲便找来替考女子。替考人承诺在帮其考完3门之后，只需支付1000元作为报酬。但在第二堂考试中，连续的指纹认证失败，让监考老师发现不对劲。随后，警方以涉嫌考试作弊将小琪带走。

可能是独生子女较多的原因，大多数80后和90后都给人溺爱过甚的感觉，走进大学生宿舍就最能体会，入目所见：底裤与

袜子乱舞，垃圾与食物共碗。用洗衣机洗鞋子，可不是个别案例。《触龙说赵太后》中有句名言：“父母之爱子，则为之计深远。”心疼女儿便为其找替考，无论如何也是经不起推敲的，最简单的——如果女儿真考上还找到满意的工作，那您是否要替她找“替工”呢？

德国哲学家黑格尔说过：假如你将所有困难都关在门外，那么成功也将被你关在门外了。母亲是孩子未来命运的创造者，国人对子女不缺爱，缺的是爱的方法。

图书馆，不能自甘寂寞

■杨暄

我母亲曾在老家的图书馆工作。记得年少时，每天放学后，我就会跟小伙伴跑到阅览室，把当天的新报纸、新期刊都翻上一遍。当时，人们的业余生活并不丰富，去图书馆是很自然的选择。有时候去得晚了，找不到座位，就蹲在角落里，捧着书看到天黑。

那些日子里，图书馆满足了一个少年旺盛的求知欲，是一个很有用的地方。

长大后，离家求学、工作。每年回家时，偶尔还会去图书馆看一眼，那里成了社会发展的一个缩影：网吧、培训班、商铺的招牌越来越多、越来越密，原本三层楼的图书馆却战且退，最后固守住第三层的一半区域，另外一半阵地给了一家舞蹈培训班，读者不得不从旁门进出。后来，母亲退休，我就再没去过。

想来，老家图书馆的变迁路径，应该能代表全国多数图书馆的遭遇。在信息匮乏的那段时间里，图书馆可以说是读书人的主要活动场所，检索、自习、消遣，甚至约会……而随着商业社会的愈发繁荣，特别是互联网的兴起，固守传统借阅方式的图书馆日渐式微，不再是人们获取信息的首选。大家上网买书，在手机上看书，或者干脆不读书，图书馆显得越来越无用。

前几天，广州举办了2015年中国图

书馆年会。这个图书馆界的最高年度盛会，圈内很热闹，圈外显寂寥。有点遗憾，也在意料之中。

改变，势在必行。如何改，各有各的创新，不必强求一致。但无论如何变化，图书馆都应该让自己有用。

作家博尔赫斯曾说，被图书馆包围是一种非常美好的感觉，他将图书馆形容为“宇宙”，包含着世界知识发展延续的无限可能性。图书馆最初的功能，既是知识的储藏室，也是文明的传承者。在铅与火的时期，图书馆起到了重要的文献收集、整理、典藏和传播的功效，它很有用。如今，万物互联，用户获取信息的成本看似可忽略不计，但还没有哪家APP能像图书馆那样，将人类知识如此高效地整合、研究、利用、传播。而这，就应是图书馆改变的方向；通过一切手段，让读者被知识包围，让图书馆在互联网时代也能被用起来。

已有不甘寂寞者在努力。流动图书馆、自助图书馆、数字图书馆、社区图书馆……一连串新“头衔”，代表着难能可贵的新尝试。但总体而言，这种改变还是零散的、个体的，并没有形成全行业的整体推进和系统再造。多数图书馆，仍然静守在多数人的视野之外。这道“应用题”，还没有很好地得到解答。

又到年底。也不知道老家图书馆如今是什么模样。也许，该去看看了。

非凡皆自“愚处”起

■承栋

有位画家用四年时间画出一幅作品，引起轰动。一位青年人向他请教：“我能一天画一幅画，可卖出它却要一年的时间。”画家对青年说：“你可以试着换一下，用一年时间去画一幅画，看能不能在一天内卖出去。”

好作品出自反复打磨，凡事亦需拼一番笨功夫。习武之人常说“入门先站三年桩”，如果不能打牢站桩的功底，到头来学到的不过是花拳绣腿。做人做事莫不如此，稳扎稳打、耐心付出，成功才有可能。如果急于求成，偷懒耍滑，到头来只会一无所成。

“唯天下之至诚能胜天下之至伪；唯天下之至拙能胜天下之至巧”，非凡皆从“愚处”起。不少古人“尚拙”，更在“拙”处建功。清人曾国藩学习上讲求“读书立志，须以困勉之功”，其行事风格被同僚讥笑为“迂拙”。然而在他看来，“凡奇谋至计，总在平实处”。客观说来，“笨拙”的好处在于，不投机取巧，虚心以待事，耐心以经事，遇到困难和矛盾只知扛过去，而决不会绕着走、躲着跑。如此“笨拙”，反而更能打牢基础，踏踏实实，一步一个脚印走下去。

想起一位大学老师的话：“今天的问题，

不是知识不够多，而是知识太多；不是不够聪明，而是过于聪明，缺少从愚处做起的踏实精神。”细细想来，但凡各个领域的名家大师，哪个不是靠着愚笨的精神成功的？于敏院士为研究氢弹，甘愿隐姓埋名28年，一代代航天人创造中国载人航天的奇迹，秘诀在于“特别能吃苦、特别能战斗、特别能攻关、特别能奉献”……

不可否认，时代瞬息万变，机遇稍纵即逝，我们确实需要创新求变、弯道超越。也不是说我们凡事只能使“笨劲”，不能用“巧力”。但必须懂得，走捷径并不等于投机取巧。捷径的获取，靠的是日积月累的能力，而不是挖空心思的妄想；捷径的完成，靠的是持续不断的拼搏奋斗，而不是一劳永逸、一步登天。很多人“一举成名”的背后，是“十年寒窗”的苦功。天底下没有坐享其成的好事，也没有天上掉馅饼的机会，真正的终南捷径，其实只有苦干这一条。

华罗庚在诗中写道：“妙算还从拙中来，愚公智叟两分开。积久方显愚公智，发白才知智叟呆。埋头苦干是第一，熟练生出百巧来。勤能补拙是良训，一分辛劳一分才。”硬要把“伪聪明”当做真聪明，不过是真愚夫的做法。做事情，总还是要拿出那么一点“愚劲”、那么几分“拙气”。