

散文



周末,小区里放露天电影。对我来说,与其说看电影,倒不如说帮我梳理有关电影的记忆。

小时候,生活在农村,没什么娱乐项目,劳作之余偶尔看一场电影是很幸福的事。每当电影队来的时候,小孩子们都跑到很远的地方迎接,前簇后拥地问什么电影、好不好看、枪打武打,放电影的人毫不含糊地回答枪打武打带爱情,但凡这样的电影绝对是好电影,不吃晚饭也要看。就地取材,电影布扯于两树之间。扯影布时,放映员会在众多小孩中挑选麻利的上树挂绳,被选中的小孩会感觉无比自豪,迅速地爬到树上完成任务。落黑,电影上演,放映员开始报幕:“广大社员同志们,电影已经开演了,还在路上的走快点儿,没有吃过晚饭的也不要吃了,来晚了电影就没有了。”每逢放电影,大队干部总要借机给社员开会:“趁换片子的空儿,我简单说几句,不耽误

看电影

■丁志阳

大家看电影……”简单几句话,说起来总是没完没了,惹得小孩子们提意见:“别咋呼了!看电影哩!”那时候,《少林寺》《武当》《木棉袈裟》《小兵张嘎》《屠夫状元》等都是看了又看的电影。

记得有一次看《画皮》,没看之前,都说这是一个恐怖片,看了以后睡不着觉。那时候,电影片子很少,一般是两个村同时演一部电影,需要相互转片子。转片子的人刚看过《画皮》,他越想越害怕,走桥上时,顺手把片子扔到了河里,害得放映员又组织几个大胆的到河里捞出来,然后一遍一遍地擦拭。放映员擦片子的时候,我躺在一个斜坡上睡着了,等我醒来时电影已经散场。第二天,很多小孩儿都在谈看完《画皮》之后如何睡不着的时候,我只好说没看就睡着了。

为了看一场电影,小孩子会结伙步行十几里到别的村子去。由于消息不灵通,不知道哪个村会放电影,每到晚上我们都会站在村口侧耳倾听,听发电机的声音。特别是冬天,夜很长很静,如果哪个方向有发电机声响,则表示一定是放电影的,我们就会朝着那个方向奔跑,有时候等找到放电影的地方,影布上已经显示“剧终”二字。即便如此,也算是看了一场电影,我们相互追逐而归,跑到家浑身暖和和的,美美地一觉到天亮。

初中的时候,我们那里特别流行“请电影”,不论是生小孩,还是生牛犊子,都会放一场电影以示庆祝。电影开演时,放映员都会用话筒说:“喂!喂!张三家生个胖小子,

也不请大家喝喜酒了,专门请一场电影,老少爷们儿乐和乐和。”全村人都来看电影,一是祝贺,二是娱乐。初中二年级时,班里一个女生对我们说她家当晚请电影,邀请我们都去看。一位男同学随口就问:“你家因为啥请电影,是不是牛犊子生了?”女同学非常生气地说:“俺又有个小兄弟。”全班同学哄堂大笑。

大学期间,学校每周五晚上放露天电影,每当放电影时,有女朋友的,抑或孤家寡人,都会在那里度过美好的夜晚。我们班一个同学投女朋友所好,逢场必陪女友观看,而且提前到背面占位儿。很多人不解他为何在背面占位儿,同学解释说,背面人少,不挤,还能练习反着认字。功夫不负有心人,露天电影里演绎着他们的爱情故事,最终,他们俩走进婚姻的殿堂。2001 年大学毕业时,领导请我们几个刚毕业的大学生在奥斯卡电影院看《珍珠港》,票价每人 25 元。看完电影后,我们几个同时感慨:领导真大方,一张票 25 块,4 个人 100 块,奥斯卡的电影不是一般人看的!

随着时代的发展,电视、DVD、网络上都可以看电影了,即使在农村,放电影时也不像原来那样人山人海了。在城市,高昂的电影票价阻止了一大部分人看电影的热情,即便所谓的大片,通过网络也都能下载观看,还有盗版光碟的盛行,这些因素逐渐让看电影成为一种浪漫但奢侈的事。就我而言,曾经的影迷也已沦落到非赠票不进电影院的地步。

露天电影,一个时代的美好记忆!

日落日出之间

■王君月

她喊起来,咋了,因为啥要关电视,你因为啥不让我看电视,你行了现在,敢不让我看电视了……话语间更是把她的祖宗八代数落个没完,如果不是他行动不方便,刘菊花这会儿也许又是鼻青脸肿了。

经过了张铁柱一番排山倒海的宣泄,已经在烈火上炙烤着的刘菊花的心又如加了一坨铅块,累了一天的她没有力气也不想去反驳他,默默地把堆在地上的脏衣服洗好,晾好,在电视机的聒噪声中躺在了床上。

虽然被困苦劳累的生活打磨得近乎身心麻木,过往的一幕一幕这会儿仍是不请自来地晃到了眼前……

做姑娘时,刘菊花的能干是十里八村人人皆知的,不论是针线活还是庄稼活,都干得利利落落的。当时嫁给家境殷实的张铁柱时,人们都说她掉进了福窝。谁知张铁柱是个浪荡公子,结婚没多久就败光了家底,不但喝酒赌博不干活,还对刘菊花张嘴就骂,伸手就打。为了两个年幼的孩子,刘菊花默默地忍受着,苦撑苦熬,想着年轻时脾气暴,上了年纪他也许就能息性子了,可是没想到越是年龄大他的性子越烈,她终于慢慢地失去了希望。

记得那一年夏天,在外地打工的大儿子让他们帮忙收烟叶,张铁柱借口有事不见了人影,刘菊花一个人把三亩地的烟叶收好捆好拉回家,大热的天没吃一口饭,没喝一口水,晚上回到了家里就开始发高烧。张铁柱回到家里一看,一句话没说,扭头又走了。又累又病的刘菊花看到张铁柱如此反应,伤心的泪水流个不停。

回想中,刘菊花觉得因意袭来,电视里唱戏的声音越来越远,越来越模糊,她进入

诗词九首

■安易

颍河落日

漫步长堤冷气凉,晚霞为我着红妆,
东观伟岸阊门阔,西赏长龙吞珠黄,
三五野鸭寻宿隐,一行群雁正南翔,
暮阳西下风光美,未免惹来点点伤。

晚风旖旎

晚风驱热撤清凉,携月神迷醉那窗,
桂下隐约花窃语,石榴摇曳舞银光,
尤将绪念捎远处,更有情怀诉近旁,
拂去愁云阴霾雨,吹来喜露亮晶霜。

恋日

每每凉台拨弄弦,常常月下筹诗篇。
心飞宫阙吴刚论,身伴嫦娥桂下谈。
玉兔依偎膝下醉,星辰左右掌灯观。
谁言私愁绪无限,同归雅迹宛若仙。

无题

拈音和韵一厨娘,炸熨诗律拌凄凉。
做把高山流水面,还煨白雪暖春汤。

无题

词山曲海弄光阴,诗韵抚琴一袖云。
但笑云窗盈淡墨,闲情雅致换舒心。

喝火令·叶

落叶寒风瑟,飞花玉骨藏,风餐露宿舞凄凉,赋尽高山流水,转凋佛霓裳。
往事随秋老,新思流水长,露侵霜过烙成殇,总念根枝,总念暖骄阳,总念西风拂面,且自苦彷徨。

忆秦娥·剪愁

心如裂,何时滴尽心中血,心中血,已无颜色,痛楚难越。
临春杨柳侵心阙,清扫阴霾无谋略,无谋略,零章绝句,尽书悲切。

南乡子·闲

绵雨锁窗根,多日阳光不见红,偶偶云彩一点,难逢,却被遮天大雾蒙。
室内暖融融,喂鱼浇花泡茶烹,写一阙疏帘淡月,空蒙,还是扶弦月朦胧。

沁园春·雪

妙曼卓然,六瓣花仙,九阙下凡,扮苍茫大地,滢滢玉骨,晶晶素面,秀澈人寰。梅唤知音,松寻伴侣,慰梅抚松擎手牵。寒光夜,月染冰肌透,疑在瑶仙。
横笛醉舞翩翩,引无数宫娥亮盏观。看农庄麦地,尘埃皆掩,害虫冻死,瑞雪丰年。待到新晴,骄阳凝照,珠泪晶莹光亮闪,红颜瘦,叹轮回瞬暂,魄化凡间。

