

绝代双骄之李杜

——读《新唐书》有感

李白画像

■芷兰

二十四史的编撰者，有不少是文学家。文学家修史书，在一定程度上增加了可读性，当然，有时候它的真实性难免要打折扣。正如我喜欢读《新唐书》，虽然《旧唐书》的记载更接近史实。

强汉盛唐代表了中华民族曾经的繁荣兴盛。从贞观之治到开元盛世，经过几代帝王的不懈努力大唐帝国进入全盛时期，诗歌的发展也随之进入黄金时代。唐朝的诗人特别多，诗仙李白、诗圣杜甫是唐朝诗坛的风云人物，其地位后人难以企及。看《新唐书》，读李白、杜甫（以下简称李杜）的传记，心情竟是莫名的沉重。

少不更事时痴迷于李白的浪漫主义诗词，对“谪仙人”李白崇拜得五体投地。那时总认为杜甫的诗过于现实，缺乏美感，难以真正吸引我，尽管他的很多诗我也喜欢。

一卷《新唐书》在手，遥想千年前两位伟大的诗人并肩望月，酒后狂歌……

从李杜所处的时代来看，唐玄宗和唐肃

宗在用人上既没有唐太宗开明，也没有武则天不拘一格用人才的气魄。在这种情况下，李杜没有通过科举考试而直接进入官场，要想得到重用是很困难的。从开元盛世到安史之乱，这对挚友见证了大唐王朝从极盛走向战乱。生性秉直、恃才傲物、放任不羁、不拘小节，他们的性格竟是惊人相似。虽报国之念在胸，然抑郁不得志，一生奔波而未得重用，这也给他们的人生增加了悲剧色彩。

李白以不世之才自居，希望能像姜尚辅佐明君、诸葛亮复兴汉室一样，为大唐建功立业。早年的李白曾多次自荐，并四处结识王公大臣，希望被他们引荐，为朝廷效劳，可惜并无结果。开元年间，流落在长安街头的李白穷困潦倒，他甚至自暴自弃，与长安市井的无赖之徒为伍醉于市。后来李白献赋于玄宗，并通过贺知章的举荐得以朝见玄宗，开始在翰林院任职。作为御用文人，他本已深得玄宗和杨贵妃的欢心，却因酒后让高力士脱靴招来嫉恨，自此“不为亲近所容”。既然不能为官造福于民，他索性和贺知章等人结为饮中八仙，在美酒中寻求逍遥自在。长安终究不是他的归宿，他日渐厌倦，向玄宗提出归隐，怅然离开。

物以类聚，人以群分。与李白齐名的杜甫年轻时举进士不第，被困于长安多年。天宝十三年，已逾不惑之年的杜甫数次献赋于玄宗，虽被玄宗赏识可只被授予小官。安史之乱时，他历尽千辛万苦前往凤翔投奔唐肃

宗，官拜右拾遗。苦苦求官多年终有结果，不料却因房琯案惹恼了唐肃宗，自此肃宗不再重用他。此后，杜甫只做了几任小官，和普通百姓一样艰难生活。杜甫流落剑南后，依附严武成为剑南节度参谋、检校工部员外郎。因是世交，严武对他非常照顾。但是据《新唐书》记载，杜甫“性褊燥傲诞”，见严武时对他很不尊重，甚至“醉登武床”说出对严武父子极为无理的话。在官场上，杜甫如此为人处世实难让人赞同。

杜甫自幼深受儒家文化教养，有着“致君尧舜上，再使风俗淳”的宏伟抱负，遗憾的是这是他穷尽一生也无法实现的愿望。然而，即使他穷困潦倒，也依然心系苍生，胸怀国事。他用诗歌记录了唐代由盛转衰的历史巨变，反映了当时的社会矛盾和民生疾苦，表达了崇高的儒家仁爱精神和强烈的忧患意识。杜甫诗或雄浑奔放，或沉郁悲凉，或辞藻瑰丽，或清新细腻，或平易质朴，故元稹谓之曰“诗人以来，未有如杜子美者”。杜甫是做到“文章合为时而著，歌诗合为事而作”的第一位诗人，“为人性僻耽佳句，语不惊人死不休”则体现了他对诗歌语言的刻意求工和严谨的创作态度。他和李白对中国古典诗歌的发展产生了深远的影响，受到后人的缅怀和热爱。

李白豪放不羁，天真率直，悲则哭，喜则号，“笔落惊风雨，诗成泣鬼神”。我喜欢李白诗的豪迈奔放，也喜欢它的清新飘逸，如“清

水出芙蓉，天然去雕饰”。与飘然不群的李白相比，杜甫的所思所想则更接近于老百姓。不得不承认，随着年龄增长，我越来越佩服杜甫“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的博大胸襟，“诗史”也一步步走进我的心里。

李杜那个时期的诗人，张九龄、贺知章位高权重，孟浩然、王维自在于山水田园间，高适、岑参“万里奉王事，一身无所求”，没有人比李杜的人生更失意、命运更坎坷了。李杜是天之骄子，是诗坛双壁，可是他们的人生有着太多的无奈和不幸。他们骨子里是文人孤傲清高的特质，迫于世俗却也有庸俗卑恭的一面，或许这便是文人对“人无完人”最独特的解释吧！

“李杜文章在，光焰万丈长。”李杜精彩了诗坛，精彩了唐朝，也精彩了后世，他们在中国文学史上散发着万古不灭的光辉。



杜甫画像

我的《四语集》连载四 郭世勤搜集整理

四、成语

何谓成语？它是人们在长期的语言实践中形成的一种固定词组，也叫典故。成语丰富多彩，来源广泛，精炼深刻，富有表现力。值得认真学习，受益匪浅。

1.汗牛充栋

汗牛是指运输的牛马累得出汗，充栋是指书籍堆砌房子，高及栋梁。出自柳宗元的《陆文通墓表》。

2.白云苍狗

出自杜甫《可叹》诗：“天上浮云如白衣，斯须改变如苍狗。”比喻世事变幻无常。

3.江河日下

比喻事物一天天向坏的方向发展，像江河的水天天往下流一样。

4.安步当车

慢慢步行，就当作是坐车。

5.米珠薪桂

形容米、柴价格飞涨。

6.东施效颦

美女西施，因心口痛，皱着眉头，按着胸口，在路上走。邻居有一丑女名叫东施，看见了认为很美，便学西施的样子，结果更难看。泛指效仿者的愚蠢可笑。

7.九天揽月

九天，指天的极高处。古代，说天有九方：中央、东方、东北方、北方、西北方、西方、西南方、南方、东南方。

8.一代风流

创立风气，为当时仰慕之人物。宋时陈师道《后山诗注》：“一代风流尽，三师礼数崇。”

9.一鸣惊人

比喻平时没有特殊表现，一下子干出了惊人成绩。出自春秋时，楚庄王不重视治理国家，大夫伍举对他说：“有一只大鸟，落在大山上，不飞也不鸣叫，不知是什么鸟？”楚庄王

说：“此鸟不飞则已，一飞冲天，不鸣则已，一鸣惊人。”后来，楚国积极改革，五年称霸，成为强国之一。

10.多难兴邦

多遭患难，会促进团结，发奋图强，因而国家逐步富强起来。

11.仰人鼻息

比喻不能自主，依赖别人。

12.寿终正寝

一是老死，别于短命而死。二是安然死在家中，别于客死他乡和死于非命。

13.形单影只

孤立无依。

14.休戚相关

休是喜，戚是忧。形容关系密切。

15.买椟还珠

椟是盒，盒里装有珍珠。比喻抛开主要的，去追求次要的。

16.问道于盲

向瞎子问路。比喻向一无所知的人求教。

17.劳燕分飞

比喻离别。劳是百劳鸟。出自古乐府《东飞伯劳歌》：“东飞百劳，西飞燕。”

18.扶摇直上

指从下而上急剧盘旋的暴风。李白诗：“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里。”

19.进退维谷

无论是进还是退，都是处在困境之中。形容处境艰难，进退两难。

20.怙恶不悛

比喻坚持作恶，死不悔改。

21.声名狼藉

声名：名誉；狼藉：杂乱不堪。名声败坏到了极点。

22.形影相吊

比喻孤独。

23.沆瀣一气

与狼狈为奸同义。《列仙传》：“春食朝霞，夏食沆瀣。”

24.应接不暇

形容人事纷繁，来不及接待处理。

25.运筹帷幄

形容足智多谋，善于决计定策的人。

26.投鞭断流

形容兵马众多。《晋书·苻坚载记》：“以吾之众，投鞭于江，足断其流。”

27.鸡鸣狗盗

鸣：叫；盗：偷东西。指微不足道的本领。也指偷偷摸摸的行为

28.李代桃僵

古乐府《鸡鸣》：“桃在露井上，李树在桃旁，虫来啮桃根，李树代桃僵。树木身相代，兄弟还相忘！”

29.纲举目张

汉代郑玄《讨谱序》：“举目而百目张，解一卷而通篇明。”比喻解决问题和做事情要抓关键和重点。

30.吴牛喘月

江淮一带水牛怕热，见到月亮以为是太阳，就喘起来。比喻因疑心而害怕。

31.杞人忧天

指不必要的和无根据的忧虑。

32.陈陈相因

比喻因袭旧套，没有革新和创造。

33.别开生面

生面：新的面目。原意是凌烟阁里的功臣画像本已褪色，经曹将军重画之后才显得有生气。比喻另外创出一种新的形式或局面。

34.相得益彰

益：更加；彰：明显。指两个人或两件事互

相配合，使双方能力和作用更能显示出来。

35.草菅人命

菅：一种多年生草。指把杀人当做草一样，轻视人命，任意残杀。

36.指鹿为马

故意混淆是非，颠倒黑白。

37.城狐社鼠

社：土地庙。城墙上的狐狸，社庙里的老鼠。比喻依仗权势作恶的小人。

38.按图索骥

比喻食古不化，拘泥成法办事。今多比喻依照线索寻求事物，易于获得。

39.洛阳纸贵

西晋诗人左思写了《三都赋》（蜀吴魏三国都城），盛传一时。比喻有价值的好文章，流行多时，人人传读。

40.狗尾续貂

谚语：“貂不足，狗尾续。”比喻拿不好的东西接在好的东西后面，前后极不相称。

41.歧路亡羊

比喻事理复杂多变，没有正确的方向，找不到真理。

42.图穷匕见

比喻事情发展到最后，真相毕露。

43.杯弓蛇影

比喻疑神疑鬼，虚惊一场。

44.枕戈待旦

戈：古代的一种兵器；旦：早晨。意思是立志杀敌，枕着武器睡觉等天亮。形容时刻准备作战。

45.学如穿井

穿：凿通。求学如同凿井。比喻在学习当中，学到的知识越深也就越难，因此为了获得更深的学问，必须要有百折不挠的进取精神。

(完)