

老爸老妈

■王 伟

老爸宽厚仁慈,为人谦和,淡泊名利;老妈勤俭持家,任劳任怨,与邻为善。他们风风雨雨,相濡以沫,携手走过了半个世纪。尽管当年生活艰难,父母还是竭尽全力把我们姐弟仨培养成大学生。

我的父母都已退休十几年了,退休后父亲有了晨练的习惯,每天早上五点半起床。但他每次出门时,我总听不到防盗盗门的声音。后来我才知道,因为母亲有失眠症,夜里不容易睡着,凌晨才会眯上一会儿,父亲为了让母亲多睡会儿,每次关门时,总是先把门关到与门框挨着的时候,再轻轻一按,这样声音很小,基本不会影响到室内人的休息。

每天七点整,晨练的父亲会准时回来,这时,母亲已经把早饭做好了。吃过饭,父亲又开始他的收拾工作,抹桌,洗碗,刷锅。这一项工作,父亲已经坚持了几十年。起初母亲不让父亲干这些活,她认为这是该家庭主妇干的,但父亲从不这样认为,他说在干家务上,应该男女平等,并且父亲还找了一个好借口:男同志收拾碗筷,是对女同志工作的认可,还可以顺便活动活动消食。我知道实际上这是父亲心疼母亲,因为母亲有多年的腰疼病。母亲只好依他,父亲这样一干就是几十年。

每年冬天,睡觉之前,母亲总会准备上一壶热水,让父亲泡脚。母亲说,睡前热水泡脚,胜过各种补药。她知道父亲有出脚汗的毛病。有时烧得热水少了,他俩合用一盆,也总是由父亲先洗。

从我记事起,父母从没有争吵过,我知道这



源于他们的相互体贴和包容。

母亲现在经常对我们讲,夫妻相处如同搁伙计,应该相互理解和谦让,应该多为对方考虑,如果只想着自己,就会出现矛盾,就很难长远。

我知道这些道理虽然简单,但坚持做起来却不容易。

从父母之间彼此细小的关爱中,我懂得了什么是真爱,什么是生活。

往事追忆

葫芦爷爷

■毛德民



说起来那是上世纪五十年代的事,我那二爷给我印象最深的,就是他那满院的葫芦,人称他为“葫芦翁”。一到夏季,叩开他的柴门,立刻呈现出葫芦世界,屋顶上托的,院墙上爬的,棚架上吊的,满是葫芦,上为圆柱体,下为滚圆形,翠莹莹的,像是雕琢的艺术品,甚是好看。

那时,我那二爷已七十开外,但他很勤快,春天就把刚生出两个叶片的葫芦苗移栽在棚架下、墙角边,用肥料滋养,用清泉滋润。慢慢葫芦苗伸出藤蔓,于是我那二爷就砍来树枝,为这些小生灵插上腾飞的翅膀。葫芦秧猛地往上蹿,叶片青翠,把个棚架盖得严严实实。这时我最好到二爷家,坐在棚下的软床上,外边赤日炎炎,这里清凉一片。往上望去,白晶晶的小喇叭花随风摇摆,多像蓝天上的繁星向我眨眼。夜晚二爷就躺在葫芦棚下,我常去凑热闹,让二爷讲故事,他那故事都是民间传说,很有意味。他边讲边抽着他那旱烟袋,讲到热闹处,他就停会儿,似乎要喘口气。这时只听得棚上的蛐蛐叫,这是悠扬的鸣叫,又是一种意境。不几日,毛茸茸的小葫芦像电灯泡一样从叶缝里垂下来,又像那一盏盏银灯笼摇摇晃晃,如滑稽演员般各自弄姿,奉献自己的精彩。这当儿二爷就会弄来茅草,编成圈套,待小葫芦长大套住挂起来,生怕它们有个闪失。葫芦熟了,个个饱满,光滑透亮。葫芦可是佳品,炒成菜,味道鲜美,听说还有一定的医疗价值。我二爷人缘很好,乐善好施,粮食不够吃,就靠这些瓜菜类食物填饥,他除把这些鲜嫩之物送给亲邻外,还经常送给日子不好过的困难户,因此在村里口碑很好。

我二爷活到八十八而去,在村里算是大寿,这和他生活环境有关,说到底还是年年与“葫芦娃”相伴,而得以心情愉悦。我呢,退休后,也效仿我二爷,年年种起葫芦,欣赏葫芦的千姿百态,品尝葫芦的淡香,也享受了将其送人的喜悦。

家庭和谐

幸福短信

■飞 鸟

母亲六十多岁了,一个人住在乡下,因为家族遗传的原因,母亲已经耳背了。买了几个助听器,都不大好用,又没有好的治疗方法。给母亲打电话,她根本听不清,有事情只能发短信。幸好母亲读过书,会收发短信。

每天晚上,我和妻子、儿子三个人轮流给母亲发短信。因为不能陪在母亲身旁,只能用这种方式与母亲聊天,希望这样能驱散母亲的孤独寂寞,让母亲能感受到亲情的温暖。开始的时候,母亲分不出哪条短信出自我们三个中的谁,后来她根据短信内容就能猜出来哪条短信是谁发的,然后会调整回复的内容。

给我回复的短信,大多是嘱咐我注意身体,踏踏实实干工作,不要偷奸耍滑,要诚实本分,不要打骂孩子,有事情夫妻俩商量着办等等。给燕的短信,大多是说我,说我脾气不好,多担待点,等回老家了她收拾我等等。给昂的短信,大多是嘱咐他好好学习,把奖状放好,等回老家了一张奖状奖励五十块钱,还叮嘱他不要和我顶牛,脑筋灵活些省得挨打,多吃饭等等。

我很奇怪母亲能从短信上分出来我们,因为所有的短信都是用我的手机发送的。实在想不透,就问母亲。母亲笑了,说:“你发短信问完我身体好不好后,就开始问村里人的情况,地里的庄稼长势,还有就是到节气给你爹

上坟的一些事情。燕发短信问完我的身体情况后,大多告诉我什么季节要多喝什么汤,多吃什么东西啊,什么东西如何做好吃啊这些。就俺孙子发的短信好认,昂大多会问家里的小狗长多大了,再就是想吃家养的乌鸡了,学校作业如何多了。”我恍然大悟。

有一次我给母亲发短信,好久了母亲还没回复。我忙打去电话,原来她的手机欠费停机了。我跑到街上给母亲充了一百块钱。我发短信告诉母亲,记得要保持手机畅通。每天晚上睡觉前,我们和千里外的母亲就被短信连在了一起,从一发一收中得到了亲情的欢乐。

很多人因为工作等原因不能陪在年老的父母身边,但可以经常给老人家打个电话或发条短信,让父母知道被儿女们牵挂着,这样,他们心里就能感受到幸福温暖。



孝顺儿女

带着母亲去旅行

前不久的一个周末,趁着休班,我和爱人决定带着母亲去山野间转转。电话打过去,母亲很爽快地答应了。

车子在山坳里蜿蜒前行,车移景换,窗外一会儿是错落有致的石头房子,一会儿是赶着毛驴上山摘柿子的老农,一会儿又是一树树像火一样燃烧的红叶……面对窗外的美景,母亲好奇地睁大了眼睛,并不时地对着外面指指点点。

当然,光坐在车里看是不够的,停车与老乡们唠上几句家常,或者尝上两个香甜的柿子,再或者,倚着火红的枫树,摆个姿势,留张倩影。就这样,我们和母亲一起,走走停停,陶醉在这个色彩斑斓的秋日,忘了归家的路。

父亲走后,曾经有很长一段时间,母亲整日沉浸在失去另一半的痛苦中,整天把自己关在屋子里。看着母亲的身体每况愈下,我心里非常着急。

一个偶然的机会,公司组织员工到桂林疗养,每个人可以带一名家属。我想都没想就给母亲报了名,并预交了订金。本以为母亲听到这个消息后会很高兴,没想到,她说什么也不愿意

去。情急之下,我只好骗她说:“钱交了,火车票也买了,人家不给退钱。”母亲心疼钱,只好同意了。

在桂林,我带着母亲游漓江,逛西街,品尝当地的特色小吃,和大家一起跳圆圈舞。刚开始,母亲不太适应,但架不住大家的热情相邀,渐渐地,母亲紧锁的眉头舒展了,脸上的笑容也开始多起来。桂林之行,让母亲打开了心结,她渐渐明白,人死不能复生,唯有好好活着,才是对逝者最好的纪念。

之后,每到周末,我们就带母亲到近郊游玩,挖野菜、去果园摘苹果、吃当地的农家饭……赶上长假,我们就去远处走走,青岛的海边、北京的故宫、泉城济南的趵突泉……都留下了我们快乐的足迹。每次回来,母亲好长时间都意犹未尽,还拿着照片给周围的老朋友们介绍,快乐的神情溢于言表。

世界这么大,我想带着母亲去看看。为了母亲,我愿意累并快乐着,就像小时候,母亲愿意带着我认识世界一样,现在我也要带着母亲去走四方。

(石庄)