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说起来那是上世纪五十年代的事! 我那二

爷给我印象最深的!就是他那满院的葫芦!人称

他为"葫芦翁#$ 一到夏季!叩开他的柴门!立刻

呈现出葫芦世界!屋顶上托的!院墙上爬的!棚

架上吊的!满是葫芦!上为圆柱体!下为滚圆形!

翠莹莹的!像是雕琢的艺术品!甚是好看$

那时!我那二爷已七十开外!但他很勤快!

春天就把刚生出两个叶片的葫芦苗移栽在棚架

下%墙角边!用肥料滋养!用清泉滋润$慢慢葫芦

苗伸出藤蔓!于是我那二爷就砍来树枝!为这些

小生灵插上腾飞的翅膀$葫芦秧猛地往上蹿!叶

片青翠!把个棚架盖得严严实实$这时我最好到

二爷家!坐在棚下的软床上!外边赤日炎炎!这

里清凉一片$往上望去!白晶晶的小喇叭花随风

摇摆!多像蓝天上的繁星向我眨眼$夜晚二爷就

躺在葫芦棚下!我常去凑热闹!让二爷讲故事!

他那故事都是民间传说!很有意味$他边讲边抽

着他那旱烟袋!讲到热闹处!他就停会儿!似乎

要喘口气$这时只听得棚上的蝈蝈叫!这是悠扬

的鸣叫!又是一种意境$ 不几日!毛茸茸的小葫

芦像电灯泡一样从叶缝里垂下来! 又像那一盏

盏银灯笼摇摇晃晃!如滑稽演员般各自弄姿!奉

献自己的精彩$这当儿二爷就会弄来茅草!编成

圈套!待小葫芦长大套住挂起来!生怕它们有个

闪失$葫芦熟了!个个饱满!光滑透亮$葫芦可是

佳品!炒成菜!味道鲜美!听说还有一定的医疗

价值$我二爷人缘很好!乐善好施!粮食不够吃!

就靠这些瓜菜类食物填饥! 他除把这些鲜嫩之

物送给亲邻外! 还经常送给日子不好过的困难

户!因此在村里口碑很好$

我二爷活到八十八而去!在村里算是大寿!

这和他生活环境有关! 说到底是年年与 &葫芦

娃#相伴!而得以心情愉悦$ 我呢!退休后!也效

仿我二爷! 年年种起葫芦! 欣赏葫芦的千姿百

态! 品尝葫芦的淡香! 也享受了将其送人的喜

悦$
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老爸宽厚仁慈!为人谦和!淡泊名利'老妈

勤俭持家!任劳任怨!与邻为善$他们风风雨雨!

相濡以沫!携手走过了半个世纪$尽管当年生活

艰难! 父母还是竭尽全力把我们姐弟仨培养成

大学生$

我的父母都已退休十几年了! 退休后父亲

有了晨练的习惯!每天早上五点半起床$但他每

次出门时!我总听不到关防盗门的声音$后来我

才知道!因为母亲有失眠症!夜里不容易睡着!

凌晨才会眯上一会儿! 父亲为了让母亲多睡会

儿!每次关门时!总是先把门关到与门框挨着的

时候!再轻轻一按!这样声音很小!基本不会影

响到室内人的休息$

每天七点整! 晨练的父亲会准时回来!这

时!母亲已经把早饭做好了$ 吃过饭!父亲又开

始他的收拾工作!抹桌!洗碗!刷锅$ 这一项工

作!父亲已经坚持了几十年$起初母亲不让父亲

干这些活!她认为这是该家庭主妇干的!但父亲

从不这样认为! 他说在干家务上! 应该男女平

等!并且父亲还找了一个好借口(男同志收拾碗

筷!是对女同志工作的认可!还可以顺便活动活

动消食$我知道实际上这是父亲心疼母亲!因为

母亲有多年的腰疼病$母亲只好依他!父亲这样

一干就是几十年$

每年冬天!睡觉之前!母亲总会准备上一壶

热水!让父亲泡脚$母亲说!睡前热水泡脚!胜过

各种补药$她知道父亲有出脚汗的毛病$有时烧

得热水少了! 他俩合用一盆! 也总是由父亲先

洗$

从我记事起!父母从没有争吵过!我知道这

源于他们的相互体贴和包容$

母亲现在经常对我们讲! 夫妻相处如同搁

伙计! 应该相互理解和谦让! 应该多为对方考

虑!如果只想着自己!就会出现矛盾!就很难长

远$

我知道这些道理虽然简单! 但坚持做起来

却不容易$

从父母之间彼此细小的关爱中! 我懂得了

什么是真爱!什么是生活$
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前不久的一个周末!趁着休班!我

和爱人决定带着母亲去山野间转转$

电话打过去!母亲很爽快地答应了$

车子在山坳里蜿蜒前行! 车移景

换! 窗外一会儿是错落有致的石头房

子! 一会儿是赶着毛驴上山摘柿子的

老农! 一会儿又是一树树像火一样燃

烧的红叶))面对窗外的美景! 母亲

好奇地睁大了眼睛! 并不时地对着外

面指指点点$

当然!光坐在车里看是不够的!停

车与老乡们唠上几句家常! 或者尝上

两个香甜的柿子!再或者!倚着火红的

枫树!摆个姿势!留张倩影$就这样!我

们和母亲一起!走走停停!陶醉在这个

色彩斑斓的秋日!忘了归家的路$

父亲走后!曾经有很长一段时间!

母亲整日沉浸在失去另一半的痛苦

中! 整天把自己关在屋子里$ 看着母

亲的身体每况愈下 ! 我心里非常着

急$

一个偶然的机会! 公司组织员工

到桂林疗养!每个人可以带一名家属$

我想都没想就给母亲报了名! 并预交

了订金$ 本以为母亲听到这个消息后

会很高兴!没想到!她说什么也不愿意

去$ 情急之下! 我只好骗她说(&钱交

了!火车票也买了!人家不给退钱$#母

亲心疼钱!只好同意了$

在桂林! 我带着母亲游漓江! 逛

西街! 品尝当地的特色小吃! 和大家

一起跳圆圈舞$ 刚开始! 母亲不太适

应! 但架不住大家的热情相邀! 渐渐

地! 母亲紧锁的眉头舒展了! 脸上的

笑容也开始多起来$桂林之行!让母亲

打开了心结!她渐渐明白!人死不能复

生!唯有好好活着!才是对逝者最好的

纪念$

之后!每到周末!我们就带母亲到

近郊游玩!挖野菜%去果园摘苹果%吃

当地的农家饭))赶上长假! 我们就

去远处走走! 青岛的海边% 北京的故

宫% 泉城济南的趵突泉))都留下了

我们快乐的足迹$每次回来!母亲好长

时间都意犹未尽! 还拿着照片给周围

的老朋友们介绍! 快乐的神情溢于言

表$

世界这么大! 我想带着母亲去看

看$ 为了母亲!我愿意累并快乐着!就

像小时候! 母亲愿意带着我认识世界

一样!现在我也要带着母亲去走四方$
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母亲六十多岁了! 一个人住在乡

下!因为家族遗传的原因!母亲已经耳

背了$ 买了几个助听器!都不大好用!

又没有好的治疗方法$给母亲打电话!

她根本听不清!有事情只能发短信$幸

好母亲读过书!会收发短信$

每天晚上!我和妻子%儿子三个人

轮流给母亲发短信$ 因为不能陪在母

亲身旁!只能用这种方式和母亲聊天!

希望这样能驱散母亲的孤独寂寞!让

母亲能感受到亲情的温暖$ 开始的时

候! 母亲分不出哪条短信出自我们三

个中的谁! 后来她根据短信内容就能

猜出来哪条短信是谁发的! 然后会调

整回复的内容$

给我回复的短信! 大多是嘱咐我

注意身体!踏踏实实干工作!不要偷奸

耍滑!要诚实本分!不要打骂孩子!有

事情夫妻俩商量着办等等$ 给燕的短

信!大多是说我!说我脾气不好!多担

待点!等回老家了她收拾我等等$给昂

的短信!大多是嘱咐他好好学习!把奖

状放好! 等回老家了一张奖状奖励五

十块钱!还叮嘱他不要和我顶牛!脑筋

灵活些省得挨打!多吃饭等等$

我很奇怪母亲能从短信上分出来

我们! 因为所有的短信都是用我的手

机发送的$ 实在想不透!就问母亲$ 母

亲笑了! 说(&你发短信问完我身体好

不好后!就开始问村里人的情况!地里

的庄稼长势! 还有就是到节气给你爹

上坟的一些事情$ 燕发短信问完我的

身体情况后! 大多告诉我什么季节要

多喝什么汤!多吃什么东西啊!什么东

西如何做好吃啊这些$ 就俺孙子发的

短信好认! 昂大多会问家里的小狗长

多大了!再就是想吃家养的乌鸡了!学

校作业如何多了$ #我恍然大悟$

有一次我给母亲发短信! 好久了

母亲还没回复$我忙打去电话!原来她

的手机欠费停机了$ 我跑到街上给母

亲充了一百块钱$我发短信告诉母亲!

记得要保持手机畅通$ 每天晚上睡觉

前! 我们和千里外的母亲就被短信连

在了一起! 从一发一收中得到了亲情

的欢乐$

很多人因为工作等原因不能陪在

年老的父母身边! 但可以经常给老人

家打个电话或发条短信! 让父母知道

被儿女们牵挂着!这样!他们心里就能

感受到幸福温暖$
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