

随笔

# 闲话老庄

■孙青瑜



老子，是老子和庄子的并称，也指老学与庄学的合称，常常代指道家学说。

老子是我的同乡，我们那一带的人骂人，习惯自称“老子”，如：“惹恼了，老子掂刀杀了他个儿！”……意为对方之父。再如谁谁的老子，指的就是谁谁的父亲。也就是说再没有比老子更牛气的人了，他的名字可以代指每一个人的“父亲”。父亲属阳，乾元也，元乃万物之始，把一代又一代的人从中变化出来，生生不息……没有父亲就没有儿子，没有儿子就没有孙子……所以“老子”无形中也就有了“天下第一”的意思，真元也。比如谁和谁吵架了，气极了总会说：“敢缠老子！反了！”“老子”二字之所以如此牛气冲天，原因就是

老子发现了没有“老子”就没儿子的生命玄机，儿子是“老子”无中生有“变”出来的。

换言之，老子是中国文化里第一个触及无之有之论的人，在他之前中国的文化一直在“有”中变化，讲究生生不息，变化来变化去，一直没有变到“无”处，皆是以“有”论“有”。老子敢提出无中生有，就是他从古人的生生不息的变化论中，看到“有”与“无”之间生生不息的变化中自在着一个“无”，从而他从人和万物的繁衍过程看到了“无”，所以他在《老子》的开篇第一章就说：“玄之又玄，众妙之门”。众妙之门，就是人无中变有之妙门，像玩魔术似的开启了以“无”论有和以“有”论无的唯物主义辩证法。原因就是老子抓住了《易经》和八卦中的变化之“变”字，贵“变”，主“变”，也就是人家常说的朴素的辩证唯物主义。

而庄子呢，也不甘落后，反其道而行之，抓住了变化中的“化”，开始分析是老子之所以无中变出有的过程，抛弃了老子“象”说干摆理儿的方法，重新拾起八卦的象论说，以事象、景象、物象等方法，继承发展并且阐释老子的思想。讲究以己推人，自化，人人化则天下化。

“化”不是庄子最先提出的，但却是他第一个将“化”引入存在论的，后来成为中国哲人统一自身与世界、外在与内在等身心问题的法宝，防止知行合一滑向唯心主义的中国式绝招儿，也是现代西方哲学家反复琢磨，向中国古典哲学里身心问题靠近的主要研究课题。如《秋水篇》、《逍遥篇》和《庖丁解牛篇》主要讲的就是化，都是以事象讲“变”，论他的“化”概念。“化”，就是把能量、经验、能力、功夫、技术、技艺

等通过长期的“功夫”修炼过后，化在行动上，“知行合一”进内外浑然的大自由状，从而达以技进乎道，飞必冲天的境界。知中有行，行中有知，让能量、经验、能力、功夫、技术、技艺非自主地参与到人的行为中，混沌内外，在当下之行中直观过去与未来，正是海德格尔笔下的《存在与时间》，庄子笔下的“庖丁的解牛表演”，梨园界的“台上一分钟，台下十年功”、“以气当剑，杀人于无形”……以及“知行合一”、“格物致知”、“变化”、“出神入化”，还是“道进乎技”等等，中间都离不开“化”的过程。

庄子以事象论“化”的方法论，虽然在后世发展中成了绝学，但是他却推动了中国文艺和中国文艺学的发展，还成为中国文化类推、演绎之外又一个独特的逻辑方式，不懂它，往往会将中国哲学引向神秘主义。中国的很多神秘主义，原因就是中间隐藏着一个“化”的过程，化是中国的隐形逻辑，它存在的基础从庄子开始就成了“共识”逻辑，它在中国文化里本身就自显着，不需要细说。

《庄子》以事象为中转站的论述方式和思维方式对中国美学、儒学、中国文艺，西方的现象学、存在学，甚至语言哲学都产生了不可预计和估量的影响力。但是影响力再大，老子还是老子，没有《老子》，就没有《庄子》，他只是从方法论上细化了老子，其实仍是在续论老子的有无之变。换言之，老子就是老子，成了变化出《庄子》一书的那个玄妙之门……正如司马迁所叹，其“学无所不窥，然其要本归于老子之言。故其著书十余万言，大抵率寓言也”，“善属书离辞，指事类情，用剽剥儒、墨，虽当世宿学不能自解免也”。

## 在那里

■刘棒

千里万里，  
南北东西，  
一句话，  
只需一句，  
心就相聚，  
因为，家就在那里！  
在那里，牙牙学语；  
在那里，捣蛋淘气；  
在那里，憧憬未来；  
在那里，朦胧好奇；  
在那里，结识友谊；  
在那里，步入晨曦；  
在那里，认可风雨，一直继续；  
少年与故乡一起老去，  
新鲜的，只有记忆！

## 短诗一组

■路雨

**渠**  
水到渠成  
多么简单的道理  
多么自然的法则  
千百年来  
早已  
在人们心中  
潜移默化  
你的恣意  
制约了我  
而今  
我已不是你的顺从者  
我要牵着你的鼻子  
让你  
循规蹈矩

**水**  
柔软 却不乏  
固执和刚强的性格  
一旦选择了出走  
就永不回头

**河流**  
一旦选择了方向  
这个世界  
谁也阻挡不了  
你前进的道路  
或缓慢  
或湍急  
浩浩汤汤  
恣肆汪洋  
像涌出笔端的  
文字  
激情飞扬

**雪花**  
其实  
就是一些固态的水

怒放的生命  
在寒风中  
漫天飞舞

内心 却  
要不得一点热情  
装不下一点温暖

**时间**  
一盏灯  
熄灭  
天就亮了

一个梦  
做完  
头就白了

## 温暖

■孙雨蒙

像文老师这样秀秀气气的，刘小宝压根儿就没把她放在眼里。刘小宝打算在第一节课上就给文老师一个下马威，让她整个学期都不敢跟自己过不去。

刘小宝的手里常攥着一颗石子，他喜欢用石子将一片树叶划得伤痕累累，或在雪白的墙壁上写下一句流行的歌词，或让教室的玻璃窗上多出一个“排气孔”。上个学期，石子可是给刘小宝立了大功的。当时有个老师很厉害，他声称自己有着十八套整治学生的办法，学生都偷偷叫他“阎罗老师”。有一回，阎罗老师在课堂上扭身板书时，刘小宝将手心里的石子飞向了他的后脑勺。阎罗老师一惊，顺着同学的目光寻去，很快把目标锁定在刘小宝身上。随着阎罗老师一声怒吼，刘小宝慢慢悠悠地从座位上站起来：“你凭什么说是我啊？你能让它喊我的名字吗？”教室里一阵哄堂大笑。

读书上学有什么用呢？爸爸连初中都没读到头儿，上学时还经常逃课到校外闲逛，现在混得不照样很风光吗？在南方有公司，有房，有车，生意做得红红火火，还找了个比妈妈年轻的小妖精。正是因为小妖精的出现，妈妈咬牙也去了南方，说是一定要拼出个样子才肯回来，一定要让爸爸后悔，让那个小妖精自惭形秽。妈妈一走就是好几个年头，虽然每个月都寄钱回来，可是钱能领着他去公园吗？能和他一起吃饭一起看电视吗？能给他辅导功课

吗？能搂他抱他亲他的额头吗？爸爸说他还小，要老老实实一门心思把书念好。刘小宝寻思，如果不是上学，他就能去南方闯荡了，那该是一个多大的天地啊。重要的是他要去找妈妈，他太想妈妈了。妈妈也真狠心，只有他夜里伤心地哭了，才肯在梦里与他见上一面。刘小宝讨厌上学，讨厌学校，也讨厌老师，所以才跟老师对着干。

文老师正专心致志地讲解一个问题，她哪里知道，有一颗石子二十分钟以前就准备向她飞来了，甚至已琢磨好了是打在她的头上、胸上，还是镜片上。刘小宝为什么还没有动手呢？他感觉文老师跟其他老师有点不太一样。具体是怎么不一样呢？是她的眼神，还是她的微笑，还是她的话语？刘小宝努力在脑海中思索着。他还未能寻找到确切答案，下课的铃声就响了。

下课后，刘小宝开始考虑上网吧的事。牛东东连续请他好几次了，他总得回请一次才够意思。刘小宝下意识地将手伸向口袋，要是里面能变出钱来该多好啊。前两天以买资料为由向奶奶要的十块钱已经花得精光，他不想再骗奶奶了，就不管不顾地拉牛东东走进了网吧。到了半夜，刘小宝悄悄告诉牛东东自己就剩一个五角的硬币了，还是从午饭里硬省下来的。牛东东趁出去撒尿溜了。刘小宝被网吧老板扣了下来。网吧老板凶巴巴地说：“没钱就别想走人！”



刘小宝蜷在墙角又冷又怕，想喝水也想吃东西，额头上热得能烫熟鸡蛋。

朦胧中醒来，刘小宝已经躺在妈妈温暖的怀抱里了。妈妈的怀抱柔柔的、暖暖的，跟自己夜里梦到的一模一样。刘小宝心想，这该不是梦吧，就是梦也要梦得长一点才好。他想打起精神直起身子，却又想在这怀抱里多赖一会儿。刘小宝紧紧地偎在妈妈鼓鼓的胸口，他觉得自己突然变成了一个吃奶的孩子，大口大口吮吸着，咕咚咕咚往肚子里咽着。

刘小宝睁开幸福的双眼，一直攥在手心里的那颗石子已被暖得有了几分温热。他慢慢展开手掌，任石子轻轻滑落。