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月
(!

日!张赫的"睡在不眠湖边#初出茅庐!以最

为平实的基调!力图重新诠释三毛经典篇目之题$ 之后!

长达两个月的连载中! 定义了自成一派的新散文体叙事

风格$ 期间!暗涌不断的生活!他总是一面理性果断地试

图凭借一己之力将其平息! 一面感性寡断地劝导自己在

记录过后!挣脱不幸$ 结束连载后!为确保时间轴的连贯

与细微情感的捕捉多次改稿! 并针对读者反馈! 反复调

整!甚至对整体构造进行重新编排$ 成品后的"睡在不眠

湖边% 早已不是那个单纯贩卖故事的小集!
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岁的沉淀

或许还没发酵!但早已拥有了令人瞠目的可贵与难忘$作

者说!幸福过就该知足!即使自己再也无法与这本书原本

的主人一起享受幸福!也愿意在字里行间为他写满祝福$

你或许从没想过! 自己竟会轻而易举地被一个还未

成熟的少年一句话而打动! 被他一段叙述念起忘记已久

的青葱时光!被他一行感慨!心底一颤$ 张赫似乎与生俱

来拥有这样的力量!又似乎是过早地被生活点悟!你看得

出他不快乐!但却从不觉得他有一丝冰冷$

不眠湖是每个人心里的一汪清澈! 每个人安睡的时

候!梦里都该有属于他给的那份温柔$
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张赫

我习惯以时间开头! 把数字换做汉字!

像煞有介事地说&'某某年的某一天!我在某

某地!和某某某!发生了某某事$ (一是因为

对我而言)万稿开篇难(!正因如此!我时常

会因为一篇文章的开头!反复删写一整个晚

上!最后只留下一个题目$ 在写作上!我是强

迫症晚期!不好的开篇或拗口的第一段会严

重勒住我的神经!哪怕提前列好提纲!盯着

不顺眼的标题下的前几行!我甚至都会忘记

汉字拼音的正确拼读$

第二个原因大抵是童心未泯*用这个词

我反复考虑了足足半小时+, 我总是觉得如

今的每一篇成稿不过是超过千字的日记!它

或许已经失了效!但对我而言!是对过去点

滴的归纳!对成长的不辜负$ 记住每一个难

忘时刻具体的日期!像记得所有故事主人公

的名字一样重要-珍贵,

我
!+

岁那年初春动笔!到如今整理完

所有稿件!两个四季过去了, 这将近
,**

天

里!我见到了思念多年的昔日伙伴.送走了

生命中最重要的亲人. 通过比赛完成了自

己小小的心愿. 失去了引以为豪的短暂感

情.能靠自己的努力换得微薄的报酬.告别

了互相折磨的过客. 也收获了牢不可破的

友谊$

但从始至终! 大部分的自己依旧没变$

我仍十分念旧!无比敏感.仍拿得起放不下!

脸皮比命还薄.从不好斗但仍好胜.依旧没

有提高自己的学历.依旧没有真正抓牢想要

的生活.最重要的是!一样把)写(看做是比

)说(更重要的表达方式$
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岁的我!走上了工作!但仍拼尽全力

为自己而活$ 蹲在电脑前熬夜码字的是我!

捧着资料书备考的也是我!接着各类私活偶

尔廉价贩卖劳动成果的更是我$

张赫仍是个不知趣的感性动物!终日狩

猎!终年无果$ 人前显贵!背地受罪$ 以为每

天的努力都是在救自己!其实换来的全部是

自我麻痹$

多年前母亲说希望我是个温暖的写手!

在脚步匆匆-夜以继日的高压社会环境中给

人鼓励-安慰$ 这么多年过去了!我一直在

写!一直都没做到$

文字从来不是代替沟通的表达方式!我

们谁都是站在自我悬崖边的杂技演员!台下

度日如年的苦心练习中任何一时微小的努

力都是未来一场完美演出必不可少的环节$

要相信再生动精准的文字都不足以描述精

彩绝伦的生命大剧$ 语言是刀!同时也是良

药!不要扮演走钢丝的小丑!要做受人尊敬

的幸福魔法师$

即使再有多年过去!我想自己仍会为上

面的话努力!做不好自己的太阳!要做浩瀚

夜空中明亮又独特的那颗温暖的星$ 那是
(!

岁时的自己为自己立下的约定!并非未经世

事的空梦一场!而是有限生命中值得记录留

念的一处里程碑$

忘掉
(!

!不再年少!正值青春$
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年起! 我的生活似乎就不再属于自己一个人!

情同手足的感情相继瓦解! 视作珍稀的朋友纷纷离开!

圈子的改变!恶习的暴露!一度让自己几近崩溃$ 夜晚不

再让人安睡!无休无止的失眠!甚至有耗不光的力气!堆

积成一团团消极悲观的气体!充实着乏趣的身体$ 也是

那年!我动笔把所有的不快记录下来!真实还原!不做修

饰$ 直到生命中忽然出现了点亮时间的人!我笃定不可

能再写下去$可幸福再一次稍纵即逝$决绝地离开!无情

地放手!我终于明白!现实存在的意义就是让人活得越

来越清醒!长成越来越现实的模样$
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