

往事
追忆

翻阅旧照片

■吴敬

退休后，闲暇时间增多，翻阅旧照片，引起我对往事的回忆与思索。过去的岁月，似电影一样浮现在我的眼前，许多事情似乎就发生在昨天，朋友仿佛还在身边。

那些照片黑白彩色都有，大小形状不一，相纸品质优劣不等，年代跨度亦大。照片里有合影，少则两人，多则几十人。最早有我初中毕业时老师同学的合影，还有工作、学习和生活中的一些照片。更多的是我与家人的合影，与父母、妻子、孩子的留影。特别是最近几年，随着生活水平的提高，外出观光旅游的照片逐渐增多。然而几十年前的旧照片，更能引起我的兴趣与追忆。

其中有一张最早去北京天安门广场的照片，让我陷入深深的回忆之中。那是1973年2月，农历正月十六，那时我高中毕业快一年了，去探望在北京工作的舅舅，也是出去散散心，开开眼界。我先乘上太康至郑州的汽车，然后在郑州火车站掏10元8角钱买一张去北京的火车票。当火车运行到黄河铁路大桥时，天已进入黑夜，火车上的播音员开始讲解有关黄河的故事：“黄河，中国北部大河，全长约5464公里，流域面积约75.2443万平方公里……”当火车快要到北京时，播音员又开始讲首都北京的故事。第二天凌晨，我到了北京火车站，天还没有亮，这里的一切都使我感觉新鲜，明亮整齐的路灯，宽敞笔直的街道，高大宏伟的建筑，都让我耳目一新，激动不已。在北京的几天里，我游览了中山公园、颐和园、故宫博物院等名胜古迹，参观了中国军事博物馆、中国美术馆、中国历史博物馆等现代建筑，在天安门广场照相留念。我亲眼目睹了祖国的大好河山，开阔了眼界，增长了见识，丰富了生活阅历，增强了前进道路上的信心和力量。

另一张照片是我与高中同学杨英、李纪华在游览颐和园时的留影。那是1978年4月初，也是我国恢复高考制度的第二年，我刚从公社卫生院辞退回乡，其理由是充实农业生产第一线。同时第一年高考时我也接到检查身体的通知，不知何种原因没有收到录取通知书，加之城乡差别、工农差别等原因交织在一起，我思想斗争十分激烈。于是我决心继续参加高考。我到北京旅游散心。到了北京，我去找杨英，她当时在北京工学院读书，得知我的意图后，她鼓励我好好复习功课，争取获得好成绩，并为我找到一些高考复习资



资料图片

料。第二天是星期天，她又领着我到北京橡胶设计院李纪华家，李的父母原在北京工作，1968年响应毛主席的号召，在太康县逊母口镇办化肥厂时，被下放到农村，时称中央燃化部逊母口五七化肥厂，后又调回北京。当时李纪华在北京医学院读书。我们一起到颐和园游玩，并在那里照相留念。1978年4月15日，杨英来信寄来我们三人的合影并鼓励我一番。6月22日，李纪华也来信对我参加高考表示支持与鼓励。

还有一张照片也使我难以忘怀。那是1989年1月份，我在北京大学进修之余，抽空再次到天安门广场游玩，有机会登上天安门城楼，想照张相，但没有人帮忙。我正感到遗憾时，突然一位年轻人拿着照相机出现在我的面前。我眼前一亮，就试探着说：“同志，能不能给我照个相？我是外地的，出差来京一趟不容易，登上天安门城楼更是不容易。”我这么一说，他欣然答应。于是，我就站在举行开国大典的地方，让他给我照一张相，并留下我的通信地址及姓名。事后我想，这次萍水相逢，可能他也不会给我寄照片。谁料，2月4日，我竟然真的收到他热情的来信，并附有我的照片两张及底版，其落款是北京市8527信箱组织处，名字是王泳军。

看着这些旧照片，往事历历在目，一些事仿佛就发生在昨天，接触过的一些朋友、同学、亲人，仿佛就在身边。这些照片，真让我感动，让我激动，催我奋进。正可谓：翻阅旧照联想多，抚今追昔似影掠。人生道路多崎岖，珍惜时光莫虚过。



“左边母亲右边婆婆，婆婆年过九旬，母亲八十有六，同在自己家生活，天暖和带她们出来晒晒儿。”公园里一中年妇女说。

瞧这亲家俩，像亲姐妹一样。晚年好福气离不开身边孝顺的好媳妇好闺女啊！

塬上草/摄

怡情
乐园

兴趣

■张西影

每个人都有自己浓厚的兴趣，有人喜欢绘画，有人热爱体育，有人喜爱阅读，有人迷恋网络，而我的兴趣却很广很杂，对任何新鲜事物都很感兴趣，剪报和美文摘抄我最情有独钟。

小时候，家中大哥哥是老三届的高中生，任过学校的老师和校长，就过乡镇干部小职，能写会画，知书达理，村里红白喜事从没少过他，在当地农村也算个文化人，可谓小村总理！

遇到阴天下雨或节假日，大哥哥很喜欢给大家阅读报纸上的人和事，自然家中的报纸也很多，堂屋的条几下、方桌上，床头边的柜子里，存放粮食的泥囤上，都堆满了旧报纸，有《人民日报》、《经济日报》、《参考消息》等。

那个时候我就开始喜欢上这报纸中的精华短文，还有那报刊报头中的文字与插图。有时大哥哥上班不在家，我就偷偷地将报纸中那些我喜欢的东西，小心翼翼地剪下来贴进自制的小册子。日积月累，我的小报册已经很厚，且内容丰富，里面有诗篇，有生活小窍门，有经典文章，有重大的新闻，

有幽默故事，内容最多的应该是报刊的各种字体和报角插图。我对那些报纸版面的布局、艺术文字插图，非常感兴趣。后来我当兵来到了部队，被分配到影视文化系统工作，接触的还是我最感兴趣的东西，比如图书阅览室的管理，黑板报、橱窗、幻灯片的更换与制作，影视文化宣传，小报编辑，影视技术管理与应用等，这一干就是几十年，一直到我转业地方电视台工作，这种兴趣伴我终生。

生活中每当不开心的时候，我就会翻开多年筛选的小报册，那一篇篇故事和一张张图案，都有着一个值得我回忆的往事。是这些小报册伴我成长，让我把现实生活中的烦恼与不快抛到九霄云外。

如今，再看我这一本本厚厚的小报册，那一张张发黄、散发着墨香的报纸边角，她已经成为我生活中最珍贵的小百科。她裁剪粘贴的是我工作生活中所记忆的快乐，我从中得到了不断学习、不断成长进步需求的知识。

春联情结

■毛德民

翻开旧书，发现漫画家沈同衡的一幅画，画中有一位身着长衫的老先生伏案研墨，案头摆满纸笔，红彤彤的春联挂满四周，漫画者题诗为：丈夫握有三寸笔，一挥能教四海春。这一下子让我想起了我的父亲。

我父亲上过四年私塾，文笔还不错，特别是他那一手毛笔字，至今还让我景慕。早些年一到腊月二十几，拿着红纸让我父亲写春联的乡亲一拨又一拨，我家里地上铺的，墙上挂的，都是春联。我父亲端坐椅子上，一笔一画地写，真是点点如桃，撇撇如刀，端正有力，正像漫画里的意境。大半个村子甚至还有外村都挂着我父亲写的春联。可以说，父亲“笔挥半村春”。那时我已上小学，看得懂联里的内容，记得最清的有两副：世上四时春作首，人间五福寿为先；福禄寿三星共照，天地人一体同春。横批大都为八仙献寿、吉星高照之类。还有其他小联，像青龙治水、出门见喜、满院春光、六畜兴旺、五谷丰登之类，分别贴在水缸上、门口、院内、牛羊圈等地方。我上初中时，父亲就让我学写春联，一到春节，我可以为父亲分担劳累。近年来我家求书者仍是络绎不绝，我们是有求必应，就是晚吃会儿饭，晚睡会儿觉，也要让乡亲满意而归，有的带的纸不够，我们就用家里备用的纸，不能让他们耽误贴对联的好时辰。一次我发现一户人家门上光贴红纸而没写字，一问，是不想找人麻烦，我拿起笔给补上字，他很感动，我说下一年你只要不嫌弃，就上我家写。

“文革”中写春联要突出政治，我写得最多的是：大海航行靠舵手，万物生长靠太阳；毛主席开创千秋业，红太阳照耀万年松。还写一些毛主席诗词：天若有情天亦老，人间正道是沧桑。横批就是抓革命促生产、破四旧立四新等。

至如今，家家有豪房，有阔气的大门，用不着这小副对联，市场上要啥有



啥，气派得很。我也用不着为他人操劳。但也有登门求联者，我嫌街上买的太俗，老是财啊，宝啊，仔细推敲还不符合平仄格律，就自编了一些春联，今年也写了一些，供来者选用。

(一)

羊毫大地挥 秀山丽水
猴棍长空舞 明月清风

(二)

又开春 树添轮记人增寿
又冬尽 天展新容地换装

(三)

大老虎 小苍蝇 抓尽人欢畅
大鸿猷 小康路 梦圆国体健

(四)

结友谊 联五洲 互赢互利
定纷争 捍权霸 相爱相安

(五)

羊辞吉祥 持毫书彩卷
猴扬正气 舞棍散雾霾