

翻阅旧照片

■吴 敬

退休后,闲暇时间增多,翻阅旧照片,引起我对往事的回忆与思索。过去的岁月,似电影一样浮现在我的眼前,许多事情似乎就发生在昨天,朋友仿佛还在身边。

那些照片黑白彩色都有,大小形状不一,相纸品质优劣不等,年代跨度亦大。照片里有合影,少则两人,多则几十人。最早有我初中毕业时老师同学的合影,还有工作、学习和生活中的一些照片。更多的是我与家人的合影,与父母、妻子、孩子的留影。特别是最近几年,随着生活水平的提高,外出观光旅游的照片逐渐增多。然而几十年前的旧照片,更能引起我的兴趣与追忆。

其中有一张最早去北京天安门广场的照片,让我陷入深深的回忆之中。那是 1973 年 2 月,农历正月十六,那时我高中毕业快一年了,去探望在北京工作的舅舅,也是出去散散心,开开眼界。我先乘上太康至郑州的汽车,然后在郑州火车站掏 10 元 8 角钱买一张去北京的火车票。当火车运行到黄河铁路大桥时,天已进入黑夜,火车上的播音员开始讲解有关黄河的故事:“黄河,中国北部大河,全长约 5464 公里,流域面积约 75.2443 万平方公里……”当火车快要到北京时,播音员又开始讲首都北京的故事。第二天凌晨,我到了北京火车站,天还没有亮,这里的一切都使我感觉新鲜,明亮整齐的路灯,宽敞笔直的街道,高大宏伟的建筑,都让我耳目一新,激动不已。在北京的几天里,我游览了中山公园、颐和园、故宫博物院等名胜古迹,参观了军事博物馆、中国美术馆、中国历史博物馆等现代建筑,在天安门广场照相留念。我亲眼目睹了祖国的大好河山,开阔了眼界,增长了见识,丰富了生活阅历,增强了前进道路上的信心和力量。

另一张照片是我与高中同学杨英、李纪华在游览颐和园时的留影。那是 1978 年 4 月初,也是我国恢复高考制度的第二年,我刚从公社卫生院辞退回乡,其理由是充实农业生产第一线。同时第一年高考时我也接到检查身体的通知,不知何种原因没有收到录取通知书,加之城乡差别、工农差别等原因交织在一起,我思想斗争十分激烈。于是我决心继续参加高考。我到北京旅游散心。到了北京,我去找杨英,她当时在北京工学院读书,得知我的意图后,她鼓励我好好复习功课,争取获得好成绩,并为我找到一些高考复习资

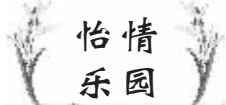


资料图片

料。第二天是星期天,她又领着我到北京橡胶设计院李纪华家,李的父母原在北京工作,1968 年响应毛主席的号召,在太康县逊母口镇办化肥厂时,被下放到农村,时称中央燃化部逊母口五七化肥厂,后又调回北京。当时李纪华在北京医学院读书。我们一起去颐和园游玩,并在那里照相留念。1978 年 4 月 15 日,杨英来信寄来我们三人的合影并鼓励我一番。6 月 22 日,李纪华也来信对我参加高考表示支持与鼓励。

还有一张照片也使我难以忘怀。那是 1989 年 1 月份,我在北京大学进修之余,抽空再次到天安门广场游玩,有机会登上天安门城楼,想照张相,但没有人帮忙。我正感到遗憾时,突然一位年轻人拿着照相机出现在我的面前。我眼前一亮,就试探着说:“同志,能不能给我照个相?我是外地的,出差来京一趟不容易,登上天安门城楼更是不容易。”我这么一说,他欣然答应。于是,我就站在举行开国大典的地方,让他给我照一张相,并留下我的通信地址及姓名。事后我想,这次萍水相逢,可能他也不会给我寄照片。谁料,2 月 4 日,我竟然真的收到他热情的来信,并附有我的照片两张及底版,其落款是北京市 8527 信箱组织处,名字是王泳军。

看着这些旧照片,往事历历在目,一些事仿佛就发生在昨天,接触过的一些朋友、同学、亲人,仿佛就在身边。这些照片,真让我感动,让我激动,催我奋进。正可谓:翻阅旧照联想多,抚今追昔似影踪。人生道路多崎岖,珍惜时光莫虚过。



兴 趣

■张西影

每个人都有自己浓厚的兴趣,有人喜欢绘画,有人热爱体育,有人喜爱阅读,有人迷恋网络,而我的兴趣却很广很杂,对任何新鲜事物都很感兴趣,剪报和美文摘抄我最情有独钟。

小时候,家中大哥哥是老三届的高中生,任过学校的老师和校长,就过乡镇干部小职,能写会画,知书达理,村里红白喜事从没少过他,在当地农村也算个文化人,可谓小村总理!

遇到阴天下雨或节假日,大哥哥很喜欢给大家阅读报纸上的人和事,自然家中的报纸也很多,堂屋的条几下、方桌上,床头边的柜子里,存放粮食的泥囤上,都堆满了旧报纸,有《人民日报》、《经济日报》、《参考消息》等。

那个时候我就开始喜欢上这报纸中的精华短文,还有那报刊报头中的文字与插图。有时大哥哥上班不在家,我就偷偷地将报纸中那些我喜欢的东西,小心翼翼地剪下来贴进自制的小册子。日积月累,我的小报册已经很厚,且内容丰富,里面有诗篇,有生活小窍门,有经典文章,有重大的新闻,

有幽默故事,内容最多的应该是报刊的各种字体和报角插图。我对那些报纸版面的布局、艺术文字插图,非常感兴趣。后来我当兵来到了部队,被分配到影视文化系统工作,接触的还是我最感兴趣的东 西,比如图书阅览室的管理,黑板报、橱窗、幻灯片的更换与制作,影视文化宣传,小报编辑,影视技术管理与应用等,这一干就是几十年,一直到我转业地方电视台工作,这种兴趣伴我终生。

生活中每当不开心的时候,我就会翻开多年筛选的小报册,那一篇篇故事和一张张图案,都有着一个值得我回忆的往事。是这些小报册伴我成长,让我把现实生活中的烦恼与不快抛到九霄云外。

如今,再看我这一本本厚厚的小报册,那一张张发黄、散发着墨香的报纸边角,她已经成为我生活中最珍贵的小百科,她裁剪粘贴的是我工作生活中所记忆的快乐,我从中得到了不断学习、不断成长进步需求的知识。

春联情结

■毛德民

翻开旧书,发现漫画家沈同衡的一幅画,画中有一位身着长衫的老先生伏案研墨,案头摆满纸笔,红彤彤的春联挂满四周,漫画者题诗为:丈夫握有三寸笔,一挥能教四海春。这一下子让我想起了我的父亲。

我父亲上过四年私塾,文笔还不错,特别是他那一手毛笔字,至今还让我景慕。早些年一到腊月二十几,拿着红纸让我父亲写春联的乡亲一拨又一拨,我家里地上铺的,墙上挂的,都是春联。我父亲端坐椅子上,一笔一画地写,真是点点如桃,撇撇如刀,端正有力,正像漫画里的意境。大半个村子甚至还有外村都挂着我父亲写的春联。可以说,父亲“笔挥半村春”。那时我已上小学,看得懂联里的内容,记得最清的有两副:世上四时春作首,人间五福寿为先;福禄寿三星共照,天地人一体同春。横批大都为八仙献寿、吉星高照之类。还有其他小联,像青龙治水、出门见喜、满院春光、六畜兴旺、五谷丰登之类,分别贴在水缸上、门口、院内、牛羊圈等地方。我上初中时,父亲就让我学写春联,一到春节,我可以为父亲分担劳累。年年来我家求书者仍是络绎不绝,我们是有求必应,就是晚吃会儿饭,晚睡会儿觉,也要让乡亲满意而归,有的带的纸不够,我们就用家里备用的纸。不能让他们耽误贴对联的好时辰。一次我发现一户人家门上光贴红纸而没写字,一问,是不想找人麻烦,我拿起笔给补上字,他很感动,我说下一年你只要不嫌弃,就上我家写。“文革”中写春联要突出政治,我写的最多的是:大海航行靠舵手,万物生长靠太阳;毛主席开创千秋业,红太阳照耀万年松。还写一些毛主席诗词:天若有情天亦老,人间正道是沧桑。横批就是抓革命促生产、破四旧立四新等。至如今,家家有豪房,有阔气的大门,用不着这小副对联,市场上要啥有



啥,气派得很。我也用不着为他人操劳。但也有登门求联者,我嫌街上买的太俗,老是财啊,宝啊,仔细推敲还不符合平仄格律,就自编了一些春联,今年也写了一些,供来者选用。

(一)
羊毫大地挥 秀山丽水
猴棍长空舞 明月清风

(二)
又开春 树添轮记人增寿
又冬尽 天展新容地换装

(三)
大老虎 小苍蝇 抓尽人欢畅
大鸿猷 小康路 梦圆国体健

(四)
结友谊 联五洲 互赢互利
定纷争 摒权霸 相爱相安

(五)
羊释吉祥 持毫彩卷
猴扬正气 舞棍散雾霾

亲家母



“左边母亲右边婆婆,婆婆年过九旬,母亲八十有六,同在自己家生活,天暖和带她们出来晒暖儿。”公园里一中年妇女说。

瞧这亲家俩,像亲姐妹一样。晚年好福气离不开身边孝顺的好媳妇好闺女啊!

塬上草/摄