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牛天慧

清晰地记得

曾经年少轻狂的我们

充满活力满怀梦想

用不停歇的脚步

奔向梦的殿堂

用璀璨夺目的流星

推开梦的大门

用爽朗开怀的笑声

叩响梦的心扉

用洁白无瑕的云彩

打开梦的希望

十年过后

你我隔在殿堂内外

是那无情无义的岁月

和懒惰的双手

化作一条无法逾越的鸿沟

使我再也无力步入殿堂

啊 流逝的时光

我多想紧紧地把你抓住

却发现自己两手空空

那倾洒而下的月光

是我淡淡的忧伤

那熠熠生辉的星星

是我心底的惆怅

那温柔可人的风儿

是我心中的彷徨

你给我留下来的

只有岁月的沧桑和无言的迷惘
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梁发占
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年底!我入伍到北京卫戍区!

在海淀区清河镇服役" 部队的生产基

地在昌平县的东沙格庄附近" 每年连

队轮流生产时!就驻在太平庄#东沙格

庄#西沙格庄等几个村子" 我在部队的

几年里!从事生产时曾住过几个村庄!

对我印象最深的还是在东沙格庄的贾

秀英大嫂家的那段生活" 她对子弟兵

倾注了无尽的情和爱" 回想起往事来!

我不由得心情激动! 充满了对贾秀英

大嫂的万般感谢"

贾大嫂当年
%&

多岁! 中等身材!

说话响快! 白皙的脸庞上总挂着慈祥

的笑容" 她勤劳能干!心地善良!性格

开朗!和邻居相处得很好" 她爱人在北

京市里工作!很少回家" 她身边有两个

男孩!一家四口!其乐融融"
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年秋季! 我们连去生产基地

收割稻子! 在东沙格庄的贾秀英大嫂

家住了两个多月" 这期间!贾大嫂将我

们班的几个战士视如兄弟! 百般关心

照顾" 她看到谁的被褥脏了!换下的衣

服没顾上洗!就不声不响地给洗净!晒

干!叠压整齐!被褥也及时缝好罩上"

几个月里!她家的洗衣机很少闲着!洗

衣粉不知用了多少袋" 当我们对她表

示谢意时! 她总是笑着说$%住到俺家

就是一家人!不用客气!有啥只管说!

能办咱就一定办到" 这洗衣做饭的!在

妇女手里不算个啥活" &

我清楚地记得!一天晚上!乌云密

布!远处不时有闪电和闷闷的雷声" 可

是! 连队下午就接到了晚上团部到村

上放映电影的通知! 在村东的一块空

场地上!放映'英雄儿女('地道战(等

片"我们连
!&&

多名官兵和老乡有
(&&

多人聚集在一起观看" 刚放映半个多

小时!突然一个震耳欲聋的炸雷!紧接

着就是瓢泼似的大雨" 大家不得不急

速撤离" 我们班几个战士还没跑到贾

大嫂家时!人人头发#衣服已湿透!个

个成了落汤鸡" 在院子外的大路口!贾

大嫂已经站在那里接我们哩! 只见她

左手拿着雨伞雨衣! 右手拿着手电筒

给我们照着路" 大家都被这一幕感动

得眼眶湿润!一时说不出话来"

最让我感动的!还有一件事" 我的

脚底长了个鸡眼!一挨地就钻心的疼!

连走路也不行! 严重影响到生产和军

事训练" 无奈! 我只好让连队的卫生

员给剜了 ! 当时血流不止 ! 回到住

处! 鞋内满是鲜血" 贾大嫂看到了!

立即找来了%石猴&!刻成粉撒在伤口

处!然后包扎捆绑!很快止住了血" 这

件事虽已过去
()

年! 可我仍记忆犹

新!时时被贾大嫂的关爱感动着" 我不

禁想对远方的贾秀英大嫂说$ 谢谢您

当年对我的照顾!祝您家庭和睦!晚年

生活幸福"
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郭 昕

说说"

其实!所有的一切!要从三年前说起"那

时! 感觉已把局部生活握在手里化在心中!

就想好好写写!让自己的创作生命再往前走

走!看看是什么样的景象"于是就制订了'驯

风记('笑尘记('藏雪记(三部长篇小说的写

作计划" 外人看起来!会吃惊!会觉得疯狂!

实际上!我自己也被吓住了"因为!这是一个

可以把自己累死的计划" 但有了想法!不去

做!就很不男人"许是要让人看得起吧!便自

觉行动起来"

常觉得!写小说!与其他行当比起来!并

没有什么了不起!盘算来!也只是个技术活!

而且!是一个不大值钱的技术活"不过!就是

这么一个活!却让人生生死死!着魔痴迷"经

历些世事!写着!写着!心中的风景层层叠叠

美起来!才知道!这一辈子!要跟这个行当较

劲了"

是技术!就有规律 !古今中外 !远在天

边#近在眼前的大作家都有绝活!不过!人秘

而不宣!不是人自私!不管谁都没义务来传

道授业" 因此!写作的活!只能自己探索!总

结!寻找适合自己的方法" 这是一条艰难又

艰苦的路"

'驯风记(在定名面世之前!有过许多名

字!也就是说!读者所看到的作品是经了若

干次变化才固定下来的!说得好听些!是精

益求精!是华丽蜕变!其实!不是那回事儿!

不过是技术差!水平低!又不甘心的结果"纸

上得来终觉浅!深知此事要躬行" 我的状态

是!在酒桌上把牛皮吹破!可一趴在书案上!

则小心谨慎!苦苦在深不可测的艺术空间里

追求"

为了写作'驯风记(!我把办公室设置成

了流动的图书馆!不管工作如何变动!总有

上万册图书跟着我"得了组织上让%深扎&的

活动信息!很是欣喜!早早报名!想!把读万

卷书与行万里路结合起来真的是好事一桩"

俗语说得好!天道酬勤"只要努力!定会有所

收获吧"不管是居官还是行商做学问!'驯风

记(里设计的人物都是游子!是写成功以后

的游子回归"自然而然!一想回归!就想到了

老家商水"经过联系!老家接纳了我"商水文

联主席孙新华!人很干练!也如她写的散文

诗一样美"著名诗人邵超!热情豪爽!是条汉

子!他的诗短小优美!人与作品!反差很大"

两个人!为我体验生活提供了很多帮助" 如

果说收获!友情是我%深扎&的第一大收获"

深入生活!我认识了一位叫七儿的年轻

人! 她用很特别的办法取得了家庭的领导

权" 她先让丈夫学会装修的手艺!她负责找

活儿!小两口一组合!就挣到了钱" 有了钱!

她自作主张买了车!在城里买了房"平时!他

们忙在城里! 节假日就回到乡下的家里休

息"以前!家里的%财政大权&由婆婆管!这样

的生活结构出现以后!权力就悄无声息地转

移到了她的手上"想想!难道这不是在%城乡

二元结构&之外出现的%第三元 &家庭结构

吗)

我还认识了十几位%棍友&!也就是生活

在乡村里的 %送葬人&! 是靠下笨劲吃饭的

人" 这样的人!很多!大都没多少活!但我

认识的那些人%生意&好得很" 之所以好!是

因为他们编了许多%起灵歌&!做事时!有人

出力!有人歌唱!把%送人&的过程文艺化!直

接起到了劝善诫恶的作用" 这样的细节!是

在书本本中找不到的!也是虚构不来的" 这

是我%深扎&的第二个收获!丰富的生活发现

给小说充了气! 有了活力" 这也是 '驯风

记(一完稿就能与出版社签约的原因"

半年%深扎生活&过后!我完成了长篇小

说的%第一记&!如今'笑尘记(也写得顺风顺

水"这得益于我建立适合自己的%三头&创作

法!即$案头!床头!田间地头" 在案头与床

头!通过阅读!向中外经典学语言与技术!深

入到田间地头!通过观察!向生活要细节"

竹筒里面倒豆子***一个不留!是流行

在家乡的一句歇后语" 此次!我把%深扎&的

经验倒出来!以供交流"若是以后还有机会!

还有所获!就接着倒"
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想象一场大雪
要足够大!足够丰盈

铺天!盖地" 一夜之间

不但阻断所有的河流!道路

还要埋没柴扉!门户!梅花的红

所有的人都不能上街!不再上街

包括孩子!小动物!和飞鸟

店铺关门!工厂关门!机关关门

我们终于有正当的理由

不早起!不上班

只躲在家里!守着小火炉

看书!看电视!打牌

聊天!喝酒!划拳

胡作非为!消磨时间

或者什么都不做!也不说话

只站在窗前

看茂盛洁白的雪花

怎样一朵一朵!一片一片

熙熙攘攘地忙碌着

将这黑白杂陈#诟病丛生的尘世

粉刷一新

雪 地
这是一只小兽的蹄印

猫$ 狗$ 或者狐狸

无法确定

然后是我%%%

一只更大的兽

怀抱着对一场雪同样的

好奇与欣喜

嘎吱嘎吱地走过

留下一串更大更深的脚印

与渐行渐远的蹄迹

时而相错

时而叠在一起

大雪之后是严霜
但是!又能怎么样哪

树木依旧直挺挺地挺立在

自己的根上

在新叶子长出来之前

它们拒绝说话也不轻易摇晃

只有飞雀的叫声越来越欢快

越来越嘹亮

又能怎么样哪 厚厚的腐叶下

一丛丛青菜#青草

不知姓名不明来路的新芽

刚刚还薄面含霜!冷眉相向

此时被初阳的小手稍一抚弄

就眉眼闪烁地抖搂出满腹的葱翠

又能怎么样哪

辽阔的豫东大平原

一望无际的麦苗!麦垄!麦田

绵绵不绝地绿着!起伏着

刚刚锳过一场大雪

就被日复一日的严霜围困

但是!又能怎么样哪

随笔

随笔


